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Förord

Det här dokumentet består av mina samlade texter, i kronologisk ordning,
från den blogg som jag en mörk novemberkväll i all fumlighet råkade krascha.
Efter att ha gått igenom allt material så har jag sållat bort några alster, så
samlingen kan därför i viss mån kallas ofullständig. Trots det så är det över
hundra sidor material. Anledningen till att vissa texter inte fick vara med
här varierar, men oftast handlade det om irrelevans eller missnöje.

Formateringen av texterna är inte alltid optimala eller samma som i det
ursprungliga originalet. Inget bildmaterial har följt med och hyperlänkarna
är borttagna, varför en del texter antagligen har tappat vissa dimensioner
och förklaringar. Det kan finnas enstaka HTML-taggar kvar som jag har
missat. Att återskapa allt som det var från början vore ett för stort projekt
som skulle ta betydligt mer tid och kraft än vad jag redan har lagt ner. Det
är för övrigt ingenting som ens jag är intresserad av.

Betrakta detta som ett avslutande kapitel i mitt tidigare organiserade kaos.
Det tänker i alla fall jag göra.

Hanna, 2017-01-18
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Det tar sig

2015-04-27 19:22:10
Sitter och går igenom alla PHP-moduler för temat. Redigerar, översätter och
gör annat som jag anser vara nödvändigt. Avnjuter även min traditionella
kvällen-innan-tenta-whisky. Mackmyra Brukswhisky denna gång.
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Neurotisk kemi

2015-04-28 16:24:29
I tentatider slås jag alltid av hur människors egna krav på prestation kan
påverka in absurdum. Den senaste skrivningen i analytisk kemi (eller mer
populärt analkemi) tycks ha fått många kursare att totalhaverera. Det har
varit nervösa sammanbrott, magsymtom och en stor portion av degåraldri.
Under en period trodde jag själv att det nog kommer bli ett U, men det var
mest på grund av att jag gjorde allt annat än att plugga. Kursen kändes
ju verkligen inte omöjlig; bara extremt tråkig. De sista dagarna gjorde jag
ett halvhjärtat ryck utan att få någon som helst panik över att inte göra
tillräckligt. Den mesta tiden tycktes ändå gå åt till annat utan problem.

Nu har jag visserligen inte skrivit något U under den här utbildningen,
men jag har gjort det förr. Det blev faktiskt ett flertal omtentor, med tidiga
lördagsmorgnar som följd. Så jag vet vad jag pratar om. Jag studerade för
dåligt och för lite. Det kändes inte tillräckligt roligt, helt enkelt. Förvå-
nansvärt nog lyckades jag ändå alltid sätta omtentorna. Nu tycker jag att
det (för det mesta) är stimulerande att läsa, och det finns ofta en stark vilja
och motivation närvarande som jag saknade då. Men de där kraven som
liksom får magen att slå knut på sig själv släppte jag i samma veva som jag
tog studenten. Idag läser jag kravlöst, men utmanar ändå mig själv i att nå
bra resultat. Att misslyckas är inte hela världen. Man reser sig igen. Man
skriver en omtenta. Ibland kan det dessutom behövas en annan infallsvinkel.
Att gå in med inställningen att något inte kommer gå vägen kan vara direkt
fatalt för utfallet.

För egen del gick jag idag ut ur tentasalen med känslan av att vara
godkänd. Måhända är känslan totalt missbedömd, men jag tänker leva på
den tills resultatet kommer. Det finns ingen mening med att oroa sig i
onödan.

"Ingenting är omöjligt. Det omöjliga tar bara lite längre tid."
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Farmor (1922 - 2014)

2015-04-28 20:03:45
Idag är det tydligen ett år sedan farmor dog. Min söta, lilla farmor. Hon
som i min barndom alltid bjöd släkten på husmanskost varje söndag. Som
alltid pekade på snödropparna när våren kom. Som alltid ställde upp när
man var sjuk. Farmor och farfar (som dog 2010) gav mig så otroligt mycket.
Värderingar, kärlek, omtanke och tid. Men de gav mig även minnen. Jag
minns fredagsshoppingen på Robin Hood, Märklintåget som inte fungerade,
förrådet där det alltid fanns en back med läsk, äppelträdet som producerade
Ingrid-Marie till förbannelse, godisskålen som alltid var fylld, farfars mackor
med ett metertjockt lager av "leverpatäjj" (han var skåning, själen rakt
igenom) och inspelningarna av "Flytten" och "Plankan" på VHS som vi såg
om och om igen.

Så här var det naturligtvis inte på slutet. Som med allt annat som
blir gammalt tynade karaktärerna sakta men säkert bort. När farfar blev
dålig sommaren -10 ställde jag upp för farmor så gott jag kunde. Jag var hos
henne flera timmar varje dag. Hon kunde inte gå sedan flera år tillbaka. Hon
var isolerad. Vi drack kaffe, pratade, tittade på TV. Jag var närvarande.
När hon sov brukade jag ibland uppehålla mig i rummet som vi kallade
biblioteket, där de hade alla böcker. Jag läste, och upptäckte. Min sommar
som 20-åring kanske inte var den häftigaste, men jag ångrar den inte. Jag
vet att hon uppskattade det.

Efter att farfar försvann hamnade hon på ett så kallat "särskilt boende".
I början var jag och min kusin M där och drack kaffe med henne så ofta
vi kunde. Hon ville hem. Hem till Orrstigen. Det smärtade att se hennes
sorg, och man försökte alltid prata om något annat för att lätta upp. Men
sakta tynade även sorgen bort. Tillslut var det nog inte mycket kvar. Hon
gav upp. Så en aprilnatt, lite mer än tre år efter flytten, somnade hon
in. Jag minns dagen så väl. Vi visste att det bara var en tidsfråga. Jag
hade tenta i mikrobiologi fredag samma vecka. Så jag och pappa åkte fram
och tillbaka till Karlstad för att hämta mina böcker och anteckningar (som
jag, det organiserade kaoset, såklart hade glömt) så att jag skulle kunna
plugga och vaka hos henne samtidigt. Det blev aldrig så. Telefonsamtalet
den natten blev slutet på historien. Med både sorg och lättnad i rösten sa
pappa: "Nu träter de säkert med varandra där uppe".
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En natt i Riga

2015-05-06 19:03:28
Den vårljumna natten mot tredje maj bjöd på det nya begreppet mellanfest
och traditionellt ölspel med tre österrikare i en enorm men minimalistiskt
och spartanskt inredd vindsvåning i Gamla stan med utsikt över Riga. Un-
dertecknad mottog även ett - enligt henne själv - onödigt hysteriskt telefon-
samtal efter att hon i vanlig ordning glidit iväg från en klubb på egen hand
utan att upplysa om det. Hon språkade dessutom med en dansk, en britt
och en ryska och frågade vad fan de gjorde i Riga. Slutligen nekades hon
några timmar senare inträde på samma klubb för att hon var "too drunk",
trots att hon var ganska redig. Vad det egentligen handlade om var att
hon var sig själv. Nattens antiklimax. Så berömda Lady Taxi skjutsade
sällskapet hem. Undertecknad kunde slutligen gå till sängs och få en kort
men välbehövlig sömn. Nästkommande dag insåg hon att hon på många
sätt hade förändrats som varelse. Eller var det kanske världen som hade
förändrats?
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Att springa en mil

2015-05-08 17:14:43
Ända sedan jag började med löpträning för flera år sedan har jag velat
springa en mil. Det tycktes vara helt omöjligt för mig, rent mentalt. Efter
fem kilometer var det som att springa in i en vägg. Hit men inte längre sa
min hjärna bestämt. Någon gång kunde jag eventuellt klämma upp till ännu
en kilometer, men det var ytterst sällan. Som utmaning skrev jag ändå upp
den där milen på min bucket list. Man ska ju se möjligheter i stället för
hinder.

Så i oktober förra året sa någon till mig att alla kan springa en mil.
Alla. Kort därefter slutade jag springa helt och hållet. Motivationen var
som bortblåst. Inget kändes längre roligt. Min vakna tid ägnade jag mest
åt det jag inbillade mig var det enda som jag var bra på: att plugga.

Men så blev det en ganska mild och kort vinter. Jag blev rastlös helt
plötsligt. Utan att mäta något gav jag mig kvällstid ut på rundor som
antagligen inte var längre än tre kilometer. Lungorna smärtade, snoret rann
och kylan bet i skinnet. Men jag fortsatte. Och jag modifierade rundan.
Ökade. Jag hade ingen aning om hur långt jag sprang då, bara hur länge.
Tiden kröp uppåt. Efter några veckor laddade jag ner en app och mätte.
Åtta kilometer visade den. Jag blev smått euforisk. Och fortsatte. När
spåret blev isfritt tog jag en runda. Vek av ut på det längre spåret. Kom
hem. Appen visade på en mil. Sedan dess har jag klämt in en mil nästan
varannan dag. Ibland är det helt underbart. Ibland vill jag bara dö. Men
jag gör det.

Någonstans i bakhuvudet finns dina ord kvar. Det är nog det enda som
finns kvar, när jag tänker efter. Men det kanske var tack vare dem som jag
tillslut klarade milen. I så fall är jag tacksam. Ibland lyssnar jag ju faktiskt.
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Tidlös

2015-05-09 15:48:11
Jag skulle vilja ha en klocka ur funktion med visare som sedan länge slutat
gå, så att minuter blir till en evighet. Jag skulle vilja ha en sidlös kalender
som inget bläck i världen kan skriva i, så att varje dag blir till ett äventyr.
Jag skulle vilja ge mig iväg utan karta och driva runt utan mening och mål,
så att varje väg jag vandrar är okänd. Endast då vet jag var och när vi
möts.
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Altrustisk halvmara

2015-05-11 19:07:34
Jag har tidigare funderat på att springa The Angkor Wat International
Half Marathon till förmån för barnsjukhuset som jag ska göra praktik på.
Avgiften är $100 per person (där en del går till sjukhusets verksamhet av
vad jag har förstått). Efter att ha berättat om loppet för L som ska med så
blev även hon sugen på detta. Idag pratade vi om att inte bara springa halv-
maran, utan att även försöka påbörja någon slags insamling till sjukhuset i
samband med detta. Som ett brev på posten fick jag ett sms med frågan om
jag fortfarande hade kvar min Xbox360, eller om jag hade sålt den (vilket
jag tidigare har funderat på eftersom den bara står i Örebro och dammar).
Svarade att jo, den finns kvar. Är jag intresserad av att sälja den då? Ja,
det är jag väl.

Perfekt. Så ur intet uppstod plötsligt en möjlighet att få något slags
startkapital till insamlingen. Konsollen gör mer nytta hos någon som spelar
på den, och pengarna mer nytta hos dem som verkligen behöver alla medel
de kan få. Förhoppningsvis kanske jag kan få upp priset när det går till ett
bra ändamål. Spontant har jag spånat fram detta:

jag ska träna för halvmaran och springa den för the better good

jag ska avyttra sådant jag inte behöver och donera pengarna

jag ska försöka få vänner, bekanta och annat folk att ge något litet
bidrag

För någon som är ganska kass på det här med planering så är det väl en
bra början. Även om jag känner att jag kommer sakna GTA V lite, så inser
jag ju också att jag oftast tröttnar på att spela efter typ 20 minuter. Jag
hinner sno en bil, dra iväg en granat och sedan hoppa ut från ett flygplan
och dö. Därefter stänger jag av skiten. Dessutom har jag ju varken TV eller
ens apparaten i samma stad som jag själv. Så det kanske ligger något fint i
att ge upp en sådan sak för något mycket större? En person kan inte göra
allt, men alla kan göra något.

Jag vill alltså härmed försöka dra mitt strå till stacken. Jag kanske inte
kommer rädda hela världen, men jag hoppas att jag har möjligheten att göra
den en smula bättre.
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Ode till Fjällfilen

2015-05-12 16:46:28

Favorit i repris! En dikt + tillhörande text som jag skrev förra
året på begäran av min vän ankan. Fetthalten är dock inte längre
varierbar av förpackningen att döma, men filen är lika god ändå
(och mamma ser alltid till att det finns i kylskåpet när jag förärar
dem ett besök, eftersom jag annars är hardcorestudent och äter
gröt ty portionpriset &lt;&lt; fjällfilens dito).Ytterst spännande
att se om man får digital påhälsning av Norrmejerier även denna
gång jag publicerar texten. I så fall: all kärlek till er.

smeker varsamt min epitelklädda gom skonsam för magsäcken när den är tom
syrlig som en vass och elak kommentar en fetthalt som kan kallas varierbar
naturlig likt en osminkad brud vit som Kebnekaise i vinterskrud kylskåp-
stempererad svalkar den som mest fjällfil varje dag gör livet till en fest

På begäran: en hyllning till Fjällfil R© (det är tydligen ett registrerat
varumärke så jag bör kanske klämma in några sådana krummelurer för
att gardera mig). Denna krämiga - som är från Mamma Mu kommen -
mejeriprodukt borde vara en mänsklig rättighet enligt allehanda konven-
tioner. Om det var möjligt så skulle jag leva på enbart Fjällfil R© tills jag
dör, men jag misstänker att det kommer ge mig näringsbrister och andra
otäcka åkommor i det långa loppet. Fast å andra sidan så skulle jag ju
i så fall verkligen få leva på Fjällfil R© ända in i döden, bortsett från det
lilla faktum att döden kanske inträffar en aning tidigare än vid varierad och
näringsriktig kost.

Så... gott folk! Låt oss nu gå man ur huse och vallfärda till butiken så
att alla kan få förunnas en stor skål av detta svenska underverk till frukost
i morgon. Länge leve Fjällfil R©!

OBS. detta är då alltså inte ett sponsrat inlägg på något sätt, utan jag
är bara lite tokig på riktigt.
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Det nakna ungkarlslivet

2015-05-13 19:35:10
Idag nådde jag nog mitt livs botten, om en sådan existerar. Efter den
sedvanliga kvällsrundan i spåret insåg jag att jag knappt hade något ätbart
hemma (med västerländska mått mätt, alltså). Inte ens konserver. Min
sista, halva rallarhalva kunde jag inte äta. Havregrynen tog slut i morse och
då skulle jag ju - ve och fasa - inte ha någon frukost alls i morgon (fast kaffe
har jag självklart så att det räcker i händelse av krig). Jag kokade därför
makaroner, rotade fram en påse riven ost i frysen som jag säkert rev när jag
började plugga i Karlstad och toppade slutligen med en klick bostongurka
som passerat sitt bäst före-datum. Måltidsdrycken blev dessutom en skvätt
alldeles för billig whisky som jag vägrar nämna vid namn. Men fan - jag
förtjänar väl det bästa av det bästa efter att ha åstadkommit ett VG i
analkemin?
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Empiri

2015-05-15 12:15:02
Finns det människor som är inkompatibla med allt, likt en nyckel som inte
öppnar någon dörr? Somliga tycks varken kunna konjugeras eller komplet-
teras. De är stöpta i en form som inte verkar passa in på en enda plats i
universum. Ljudvågorna från deras hjärtslag ebbar ut i oändligheten utan
att någonsin bli uppfattade. Deras existens tangerar aldrig någon annans,
för de löper alltid parallellt längs med resten av världen, och parallella linjer
möts inte. Måhända består de av en så ovanlig kemisk sammansättning, att
det inte kan ske någon reaktion vid blandning. Eller så har de kanske blivit
stämda i fel tonart av en tondöv musiker utan gehör och stämgaffel. Kan
det vara så att det faktiskt har skett något slags fabrikationsfel? Så är det ju
naturligtvis. De måste helt enkelt vara resultatet av någons tillfälliga slarv
i tillverkningsprocessen. Det här med precision och noggrannhet är viktigt
har jag hört.
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Den oresonliga rumtiden

2015-05-15 15:00:14
Är det möjligt att för en stund lösa upp rumtiden utan att det krävs
avancerad teknik och antimateria? Att få dimensionerna att plötsligt bli
fristående, så att rummet inte längre är ett rum och att tiden stannar upp
likt en bottenfrusen flod om vintern? Jag har ägnat rumtiden många tankar
det senaste året, ty ju mer tid som förflyter i mitt liv desto mer obegripligt
verkar det bli.

Ibland tycks det mig nämligen just som att rumtiden momentant separ-
eras eller hamnar i oordning. Jag blir tidvill, dagvill och helt jävla förlorad
i rymden. Dessa fysikens lagbrott verkar dessutom ske allt mer frekvent, i
varierande grad. Det kanske bottnar i en obetänksamhet för vad som sker
runt omkring mig när jag befinner mig i mitt egna universum. Men det kan
också vara en aversion för tid som ett konventionellt mått i samhället. Tiden
är grundläggande för den moderna människans liv och vardag. Vi behöver
den när vi ska förflytta oss i rummet, när vi ska ingå överenskommelser,
när vi ska mötas, när vi ska planera et cetera. Tiden låter oss helt enkelt
synkroniseras med varandra i ett realtidssamhälle som befinner sig i ständig
vakenhet och rörelse. Tiden leder till stress och en insikt om att allting bara
rör sig hejdlöst framåt, trots att man själv verkar stå stilla.

Min defekta rumtid gör ibland att jag hamnar i en del dråpliga situa-
tioner. Det händer att en dag blir till en evighet, så att jag tvingas hejda
mig för att verkligen inte få för mig att det är en evighet som har passerat
när måndag blir till tisdag. Det händer också att jag inte ens tänker på att
tiden existerar, så att jag missar att jag skulle ha förflyttat mig i rummet.
Jag har egentligen ingenting emot min något udda tidsuppfattning för egen
del, så länge den inte drabbar andra. Det finns inget mer underbart än att
glida runt i ett universum där tid och rum har luckrats upp, och man för
ögonblicket får möjligheten att befinna sig överallt samtidigt. Att liksom
bara existera utan att tänka på “var” och “när”.

Kanske det ändå är i dessa tillstånd som jag faktiskt finner mig själv
vara som allra lyckligast.
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Faith No More: Sol Invictus

2015-05-18 14:51:41
Vad får man om man kör valfri onischad skivbutik genom en blender och
kryddar det rejält med Mike Pattons sanslösa röstomfång? Man får Sol
Invictus. Garanterat. I stället för att vara en duktig student och läsa om
hemostasen så har jag ägnat hela eftermiddagen åt att lyssna på det som vi
alla självklart har väntat på sedan singeln Motherfucker släpptes i höstas,
nämligen Faith No Mores första album på 18 år.

Detta är så bra. Så äckligt jävla bra. Mitt fula och häftiga vokabulär är
inte stort nog för att ge min helt och hållet subjektivt musikkritiska åsikt
av denna platta. Det är spretigt. Det är kaotiskt. Det är vackert på sitt
sällsamma sätt. Precis så som jag vill ha saker och ting i livet.

Bästa spår: From The Dead
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Höger är det nya vänster

2015-05-19 08:55:54
Det här är inte ett politiskt debattinlägg, även om rubriken mycket väl skulle
kunna beskriva det nuvarande läget i den svenska, politiska soppan. Nej,
detta är betydligt mer allvarligt och angeläget än så. Utvecklingen har oroat
mig länge, men nu har det spårat ur fullständigt.

Det gäller naturligtvis Sveriges cykelbanor och motionsspår. För där ty-
cks det - mer eller mindre - råda någon slags trafikanarki. Sedan barnsben
har jag blivit itutad att “man går på vänster sida och cyklar på höger dito”,
men denna till synes mycket enkla konvention verkar inte gälla längre. Män-
niskor går överallt. De cyklar på höger och vänster sida. De befinner sig
högt och lågt, vitt och brett. Det är som om någon har öppnat Pandoras ask
och släppt lös alla övervintrade, trotsiga rebeller från punkens era. Alltså. . .
SKA DET VARA SÅ JÄVLA SVÅRT ELLER? Frågan måste ställas versalt
med tillhörande, målande svordom som kraftuttryck. Det är nämligen precis
så jag skriker den i mitt huvud varje gång jag kommer joggandes i spåret på
vänster sida och ser en tvättäkta vardagsluffare på söndagspromenad komma
gående mot mig. På min vänster, det vill säga.

Det är ju som bäddat för spaghettiwesternduell med ledmotiv av Ennio
Morricone uppspelandes i bakgrunden. Det är hen eller jag. Att äta eller
ätas. Survival of the fittest. Jag tvärvägrar att ge upp. FLYTTA PÅ DIG
DÅ, DIN SATANS TRAFIKMARODÖR skriker jag i huvudet så att det
överröstar Morricone. Inte ens Clintan skulle utmana ödet i den situationen.
Jag spänner ögonen när jag närmar mig min fiende. I detta läge är det viktigt
att hålla en stadig kurs, och att tydligt visa att man inte har någon som
helst tanke på att vika av minsta lilla nanometer. Oftast fungerar det, och
rivalen kliver in mot mitten.

Vän av ordning har således segrat igen. Jag är den Onde och den Fule i
spåret. Men vad gör man inte för att få ett smakprov av segerns sötma?
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Känd från The Guardian

2015-05-20 16:36:41
Jag erkänner: jag brukar googla mitt eget namn då och då. För det mesta
vet jag ju vad som dyker upp, men emellanåt hittar jag - genom Googles
bildsök - fotografier som jag har laddat upp på Flickr. Detta för att jag li-
censierar dessa under cc-by-sa (copyright är ju så omodernt och tråkigt). Nu
senast upptäckte jag exempelvis att The Guardian har publicerat en av mina
bilder i samband med en debattartikel angående Australiens sjukvårdssys-
tem. Men det är inte bara det. För vad som är ännu roligare är att det
faktiskt är en bild på mina egna blodceller som jag har tagit genom ett
gammalt Nikon-mikroskop med hjälp av kameran i min värdelösa mobiltele-
fon. Ingen höjdaroptik med andra ord. Man kan väl kanske uttrycka det
som att en av mina selfies (eller cellfies, hehe) har publicerats i ett inte helt
obetydligt medium. Allt detta utan minsta lilla ansträngning från mitt håll.

Nytt mål i livet alltså: världsherravälde.
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En enkelbiljett till evigheten,
tack!

2015-05-29 15:31:50

Nu är biljetten till Vietnam bokad. Ingen återvändo. Utresa tjugofemnte
mars 2016, alltså på långfredagen för den som gillar högtider. Innan dess ska
ett tioveckorsprojekt slutföras på nio veckor, och väl på plats ska jag även få
ihop ett examensarbete inom hematologi. Planerat datum för tillbakaresan
är sjuttonde juni. Troligtvis från Hanoi, om intresseklubben vill anteckna.
84 dagar på vift. Eller på drift, om man som jag gillar Kerouac och beatniks.
Framläggning göres sedan före midsommar innan läroanstalten bommar igen
för semester. En vecka senare än övriga, men mig gör det inget. Därefter
väntar hemlöshet, arbetslöshet och antagligen även någon slags tomhet och
ensamhet i livet. Sammanfattat i en enda -het passar osäkerhet som handen i
handsken. Heisenbergs osäkerhetsprincip gäller inte bara på subatomär nivå,
vad mig beträffar. För när jag är på väg vet jag inte var jag är någonstans,
och när jag är någonstans vet jag inte vart jag är på väg. Hur fan kommer
denna cirkus sluta? Kanske skeppet kantrar redan på sin jungfrufärd i höst.
Min oförmåga (och i viss mån ovilja) till planering gjorde nästan så att jag
igår fick ta in på Pensionat Parkbänk en bra bit från denna källarhåla, som
i lagens mening benämns som mitt hem (d.v.s. min folkbokföringsadress).
Total avsaknad av konsekvensanalys i min hjärna emellanåt. Jag är inte
den som stressar och får panik när oväntade situationer uppstår, som tur är.
"Det löser sig" tänker jag väl. Enligt egna högst ovetenskapliga, empiriska
studier på området gör det ju faktiskt det. I alla fall för det mesta.

I mitt förvirringstillstånd irrade jag dessutom in på universitetsbiblioteket
idag. I helgen ska jag således ha tête-à-têter med de framlidna nobelprista-
garna Tomas Tranströmer (må han vila i frid) och Pablo Neruda (relativt
rutinerad vila-i-fridare) ute i skogen. När livet har tappat sin substans får
man helt enkelt leta efter den igen.
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Flow

2015-06-05 19:42:55
Igår skrev jag vad som bör ha varit min allra sista tenta på utbildningen.
Bör, därför att jag helt enkelt inte vågar garantera ett godkänt i kursen och
därmed kan det således bli en omtentamen. Jag har nämligen ägnat en stor
del av min tid åt att antingen skriva helt andra saker - vilket flödet av lyrik
kanske kan vittna om - eller att läsa inspirerande textmassor. Jag känner
faktiskt inte alls igen mig själv längre. Förra våren blev jag visserligen
också ofokuserad i studierna. Då drabbades jag av någon slags livskris och
hoppade till exempel fallskärm i stället för att lära mig symtomen på angina
pectoris. Men det var inte på det här viset då. Jag vill påstå att jag ibland
nu för tiden faktiskt uppnår det tillstånd som inom psykologin kallas för
flow. Jag tror att flow är något man bör ta tillvara på. Därför har jag lagt
studierna lite åt sidan för tillfället.

Eftersom det var en eftermiddagstenta tillbringade jag tiden innan skrivnin-
gen på universitetet. Jag försökte göra ett sista ryck, men fick tillslut känna
mig besegrad av mitt ofokus. Så jag bredde i stället ut mig på den berömda
gräsmattan som ser ut som något från Teletubbies, och stirrade rakt ut i
oändligheten i två timmars tid. Högt där uppe bland molnen såg jag en
rovfågel - gissningsvis en vråk - cirkulera. Där och då kände jag ett visst
växande avund. Jag ville plötsligt också glida runt med luft under utslagna
vingar i den vida tystnaden, och ha utsikt över ett landskap som drunknar i
solsken. Jag ville inte skriva någon jävla tenta i klinisk kemi. Jag ville flyga
som vråken. Jag ville rida på termikvindarna. Jag ville tänja på gränserna.
Men tillslut fick jag känna mig besegrad även i den tanken och släpa mig
bort till tentasalen. Hyfsat snabbt och smärtfritt var proceduren ändå över.

Nu väntar i stället åtta veckors jobb. Åtta veckor, som har potential
att gå till historien som de träligaste hittills. För den här staden har börjat
tära på mig igen. Jag kommer ta varje tillfälle i akt till miljöombyte; att
förflytta mig till platser som ger mig fria luftvägar. Just nu känns allt mest
som konstgjord andning. Av erfarenhet vet jag att det inte bådar gott.
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Insikter

2015-06-09 19:27:12
Efter att ha gjort min andra jobbdag (av totalt 39 denna sommar, nedräkn-
ing pågår för fullt) så kan jag konstatera att 1) primärvården är, som jag
trodde, ingenting för mig och 2) speciellt inte en liten vårdcentral samt att
3) mitt huvud har fyllts till bristningsgränsen av helt nytt stoff och det väller
typ över. Igår när jag kom hem, efter första dagen, var jag så mentalt och
fysiskt slutkörd att jag bara låg apatisk på sängen hela kvällen. Då kändes
det som om marken under mig hade öppnat sig och att jag trillat rakt ner i
infernots sjunde krets. Jag såg verkligen inte vad jag hade där att göra över-
huvudtaget. För jag är ingen människomänniska. Jag försöker anstränga
mig, men det här med att vara vårdande och att sticka folk kommer inte
naturligt till mig. Gudvetvad som händer den dagen jag ska behöva ta hand
om någon som är rädd för provtagning. Ska jag, en totalt oblödig person,
trösta eller lugna någon annan? Eller ännu värre... ett barn! Vad ska JAG
prata om med ett barn? Vädret? Knappast. Blixten McQueen? Jag har
ju inte ens sett Bilar. Något jag däremot är tacksam över än så länge är
mina kollegor på labbet. De är helt förstående med att jag är världens jävla
blåbär, och de är väldigt pedagogiska och metodiska i sina förklaringar.

Idag insåg jag däremot att det inte tjänar någonting till att bli handlings-
förlamad bara för att jobbet är smått ruttet, så jag tog mig själv i kragen
och handlade, fixade matlådor för resten av veckan samt sprang milen. Efter
denna sommar kommer nog inte höstens praktik kännas fullt så dramatisk.
Nu får jag ju till och med en extremt generös, fet lön för mödan. Jag kanske
kan köpa mig ett liv för de pengarna? Just nu känns det behövligt. Ett nytt
liv, alltså.
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Från klarhet till Klarälven

2015-06-12 19:19:16
En vecka av totalt åtta är nu avklarad. Att det har tryckts in enorma
mängder av nytt i mitt huvud märktes mycket väl i morse när jag lyckades
försova mig. Tur i oturen - jag hann i tid trots missödet. Stämplade in 07.57,
knappt vaken och utan koffein i mitt blodomlopp. Eftersom vi nästintill inte
hade några patienter gick dagen ändå väldigt bra, och det är ju huvudsaken.
Faktum är att det hela går över förväntan, om jag ska vara ärlig. Efter fem
dagar har jag ändå fått en hyfsad uppfattning om hur allt fungerar och
vad jag ska göra. Dessutom verkar mina kollegor vara nöjda, och det får
ses som ett gott betyg. Kanske kan resterande sju veckor flyta på ganska
bra, om jag har tur. Fast de fikar till förbannelse på det där stället, så jag
börjar fundera på om jag ska behöva öka på träningen för att inte rulla hem
sommarens sista arbetsdag. Eller så får jag helt enkelt ha karaktär nog att
låta bli gottebitarna.

När jag stämplade ut kände jag spontant i den stekande värmen att det
var dags att inviga Klarälven som badvatten, efter snart två år i staden.
Med mig fick jag labradoren Svea inklusive ägare, som jag kallar för mitt
hjärta. Hjärtat tittade dock bara på. Temperaturen i vattnet var inte alls
så inbjudande som jag hade hoppats på, så någon längre simtur var det inte
tal om. Men efteråt knäppte jag en efterlängtad IPA, satte mig i gräset vid
strandkanten och njöt av den nedstigande solen. Och just i den stunden
infann sig Lugnet.

I det stora hela kände jag mig ändå ganska nöjd med dagen, där i Lugnets
trygga famn.
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Passus från Skutberget

2015-06-21 12:36:03
De kluckande vågorna ter sig som en harmonisk symfoni i mina öron. Den
blåa, vidsträckta himlen speglar sig i det sjungande vågsvallet, och böljornas
toppar gnistrar likt ett stjärnklart himlavalv en midvinternatt. I horisonten
tornar ett molnmassiv upp sig, som alptoppar täckta utav snö. Plötsligt hörs
ett beklagande ljud från andra sidan bukten. Det gör mig medveten om att
det här är en plats där industri och natur sammanvävs och existerar i ett
slags symbios. Kanske kan man inte begära mer av en klippa som befinner
sig ett stenkast från stadsgränsen.

Det är väl naturlig skönhet på ett industriromantiskt vis.
Vattnet som omsluter mina nakna fötter är kallt. Inte sådär härligt

sommarljummet som det ibland kan vara vid strandkanten. Men det kalla
vattnet är ändå skönt, på sitt vis. För det kalla erinrar om att livet inte alltid
är som man väntar sig. Precis som att vattnet vid strandkanten är kallt,
och inte ljummet. På den här platsen är vattnet kallt för att det är i ständig
rörelse, och det är ju livet också. I ständig rörelse, alltså. Om vattnet är
ljummet så kanske det även är stillastående. Jag tror stillastående vatten är
ganska fattigt på syre och näring. Två saker som krävs för att liv ska växa
och frodas. Så om livet är ljummet kanske det också är stillastående, och
således inte innehåller så mycket syre och näring. Så ett kallt liv kan alltså
vara ett liv i rörelse. Fast det vore nog behagligt om Golfströmmen hade
vägarna förbi med sitt uppvärmda vatten.

Varmt vatten kan ju faktiskt också vara i rörelse.
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Minimalismen hos en dum
telefon

2015-07-05 12:34:08
För precis ett år sedan bytte jag ut min smartphone mot en dumbphone
under lite mer än en månads tid. Detta innebar i sin tur att jag var utan
musik, bank, kamera, kartor och all världens information i min ficka när jag
var på språng. Ganska snabbt upptäckte jag att det var både begränsande
och befriande med endast möjligheterna att ringa och sms:a. Jag blev mer
närvarande i verkligheten, samtidigt som jag blev tvungen att planera och
tänka lite mer. För det var inte längre bara att föra över pengar när kontot
sinat, eller att beställa biljetter till telefonen med några knapptryck. Jag
kunde heller inte längre skärma av mig från omvärlden med musik, slå upp
ord i SAOL eller söka på adresser när jag inte visste vart jag skulle gå.

Det var en underbar och lärorik tid. Fast jag återgick ju så småningom
till smartphone igen, eftersom det underlättade vardagen. Under året som
gått har jag ibland saknat den tiden lite. Egentligen är det ju ingen motsät-
tning att ha en smartphone och ändå uppleva befrielse. Det är naturligtvis
användandet i sig som är problemet, inte telefonen.

I fredags bytte jag så i all hast på morgonen ut min smartphone mot
samma dumbphone igen; dock bara för en dag. Detta i ren protest efter att
en uppdatering av Spotify gjort så att jag inte längre kunde lyssna på musik.
Det skulle visa sig vara tuffare än jag hade räknat med. Jag hade inte lagt
över hela telefonboken då jag inte sms:ar så mycket, men plötsligt dök det
upp flera sms under eftermiddagen och kvällen från för mig okända nummer.
Telefonens begränsningar gjorde så att jag inte kunde söka upp avsändarna,
som naturligtvis fanns i min ordinarie telefonbok. Jag befann mig på Putte
i Parken och hade alltså inte heller tillgång till dator. Att behöva fråga vem
som skickat känns ju faktiskt lite dumt, när det antagligen är någon man
ändå känner någorlunda väl. Det var ju ändå inget personligt.

När jag på senare tid har observerat människor omkring mig - både på
jobbet och ute i verkligheten - känner jag mer och mer ibland att jag skulle
vilja byta till en dumbphone igen. För telefonerna tycks ha blivit en alldeles
för stor del av människors liv och vardag. Det är skrämmande att vi förlitar
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oss så mycket på en liten elektronikpryl vars batteritid ofta inte räcker i mer
än ett dygn. Vi går omkring med så mycket information om oss själva i våra
fickor. Människor sitter och stirrar på skärmar i stället för att observera
vad som sker runt om dem. Världen är så jävla vacker men det är det
ingen som ser längre, för alla är så upptagna med att titta på den senaste
instagramuppdateringen av någons latte macchiato på Espresso House.

Jag överväger alltså att byta igen. För det vore inte en nedgradering av
telefonen, utan en uppgradering av livet.
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Mentala fallskärmshopp

2015-07-12 21:22:12
Plötsligt så kommer man till en punkt i tillvaron där man inser att det är
dags att tänja på gränserna och kliva utanför sin vanemässiga och trygga
komfortzon. Först tvekar man lite grann, för utanför komfortzonen finns
det Okända, och det Okända kan tyckas vara läskigt till en början. Man
drabbas snabbt av obehagskänslor, och det är lätt att ge vika för rädslorna
och kliva tillbaka in i myshörnan igen där man känner sig säker. Det finns
ingen mening med att göra det. Så man spänner musklerna. De mentala
musklerna. Det Okända är inte farligt eller oöverkomligt. Det Okända är
inte övernaturligt eller allsmäktigt. Det Okända är endast vägar som man
inte har vandrat, tankar som man inte har tänkt och upplevelser som man
inte har erfarit. Jag har bestämt mig för att ge mig ut på dessa vägar som
ännu inte finns utmarkerade på min karta över livet. Ju fler stigar, desto
mer detaljerad världsbild. Saker och ting klarnar upp mer och mer för varje
ny insikt och erfarenhet som kommer till mig.

Under en av mina irrfärder hamnade jag på en plats som jag tidigare
bara har besökt dagtid och i sällskap av någon. Denna gång vände jag upp
och ner på allt genom att gå dit ensam i den sena sommarkvällen. Jag vet
inte om det var för att fördriva tiden, eller om jag just för stunden inte
hade någon annanstans att ta vägen. Där och då kände jag trots allt mer
samhörighet med de bilder som jag betraktade än vad jag misstänker att
jag någonsin kommer känna med en annan människa. De talade till mig,
och jag talade till dem. Eller var det kanske ölen jag druckit som talade?
Jag tog mig slutligen till toppen och där mötte jag din blick. Jag minns
inte längre ditt ansikte, men jag minns dina ögon. Jag kände som vanligt
ingen samhörighet, men jag kände glädje när du bjöd mig på kaffet och ditt
leende. Kanske var det utav medlidande för en ensam och drucken själ bland
övriga binära besökare där i solnedgången. En solnedgång som framkallade
en nästan magisk gradient över staden.

Det heta kaffet värmde åtminstone upp mitt inre en grad eller två. Dina
ögon likaså.
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Ägget som försvann

2015-07-29 19:15:10
Hur kan ett ägg försvinna från ett kylskåp? Det försvinner om någon tar
det, naturligtvis. Men om - låt oss säga mitt ägg - inte är kvar där jag
lade det, betyder det då att någon har flyttat på det? Kanske rent av
ätit upp det? Ägget i historien är inte mitt, men det hade det lika gärna
kunnat vara. På arbetsplatser måste vi ju dela på gemensamma utrymmen
broderligt (och systerligt). Detta innefattar i allra högsta grad kylskåpet i
fikarummet. En plats där man förvarar både privata och delade livsmedel.
När jag lägger in något där som är mitt eget, så förväntar jag mig självklart
att detta något ska vara kvar där när jag vill äta det. Om ägget (eller annat
valfritt förtäringsbart objekt) inte längre finns i kylskåpet när jag blir sugen
på det så uppstår ett mysterium av ofantliga mått: vem fan har tagit mitt
jävla ägg?

Vad är det då för typ av människa som stjäl andras saker i ett kylskåp?
Det kanske är en spänningsgrej. Det ger måhända tjuven i fråga adrenalin-

kickar att smyga runt i fikarummet och veta att man nu äter av förbjuden
frukt. Eller så kanske det är av renaste snålhet. Man tar vad man hittar
som ser ut att ligga där så ensamt. Helt enkelt för att man är lat och håller
för hårt i pengarna. Så hårt att man inte vill köpa något eget att tugga på.
Vid sammankomster så sitter det alltså sedan en person där bland övriga os-
kyldiga; en person som inombords hånskrattar när den bestulne högt klagar
över att “nu är det någon som tagit mitt ägg igen”. För kronan på verket
måste väl ändå vara det här med att bevittna reaktionerna som ens lilla
kriminella läggning orsakar?

Kanske får vi aldrig veta vem det är som tar andras ägg. Än mindre
ställa denne till svars för det hemska brott som begåtts. Men man kan ju
aldrig låta bli att fundera, och misstänka.

Alla är skyldiga, tills motsatsen har bevisats.
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När stjärnor faller

2015-08-13 12:27:42
Det kändes som en lättnad när det äntligen blev glesare mellan träden och
dagens sista ljus trängde sig fram till näthinnan. Efter att ha vandrat den
några kilometer långa stigen genom en mörklagd skog var det befriande att
komma fram till målet. En plats med utsikt över slätten. Vi slog oss ned på
klipporna. Dagtid kan man se ända till den berömda slagghögen härifrån.
Nu var landskapet målat i skymningens och nattens färgskala och det var
svårt att urskilja detaljer; det mesta smälte liksom samman. Men över-
allt syntes utspridda, lysande punkter från samhällen och enskilda gårdar.
Ljuset dallrade likt stearinljus i kvällsluftens turbulens. Men vi var inte där
för att titta ner. Vi var där för att titta upp. För ut mot oändligheten
började andra dallrande ljuspunkter framträda på ett himlavalv som blev
allt dunklare. Den här kvällen skulle stjärnorna falla.

Vi öppnade varsin alkoholfri öl. Smaken hade inslag av honung och cit-
rus. I väntan på mer mörker så blickade vi bort mot horisonten och staden
som vi båda har lämnat men ändå alltid tycks återkomma till. Nu satt vi på
ett betryggande avstånd och det hela kändes nästan omnipotent. Vi började
diskutera universum. Först avhandlade vi området ur ett rent astronomiskt
perspektiv. Stjärnbilder, hemisfärer, greker, araber. Skillnaden mellan me-
teor, meteorit och meteorid - de små gruskorn som kom att ge upphov till
det skådespel var där för att bevittna. Sedan gled vi över på det filosofiska
planet. Det gör vi alltid. Vi tycks båda vara lika vilsna i universum emel-
lanåt, och vi var båda överens om att det är skönt att vi oavsett avstånd
alltid har varandra. Vi behöver egentligen inte ens säga så mycket. När
hjärnaktiviteten ligger på samma våglängd så förstår man ändå. En slags
telepatisk ömsesidighet. Så där satt vi med alkoholfri öl ute i det fria, med
utsikt över gamla hemtrakter och en värld som höll på att somna.

Ovanför oss hade Perseus börjat skjuta sina brinnande pilar. När en kylig
nordanvind smekte min kind blev jag plötsligt varse om att det blivit väldigt
sent, så vi bestämde oss för att gå tillbaka igen genom den nu kolsvarta
skogen. Under vår kusliga vandring på skogsstigen lyste vi upp mörkret
med eurforin över att ha bevittnat de små gruskornen som slungats över
himlen.

Trots den vetenskapliga läggningen hos mig så är det ändå mer poetiskt
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att tänka på det som stjärnor som faller.
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På drift i København

2015-08-20 11:24:21
Ett par av mina sista lediga dagar har tillbringats i Köpenhamn tillsammans
med en vän som tagit ett första steg ut i världen och ska alltså läsa sin
master där. Troligtvis var detta mitt sista flängande innan terminen drar
igång, men jag tänker helt klart återkomma till Köpenhamn fler gånger i
höst. Efter den lilla tid jag nu var där vill jag faktiskt påstå att jag lärt
känna staden bättre än Stockholm.

Köpenhamn är på många vis en annorlunda huvudstad jämfört med den
svenska. Som turist (jag ogillar turister och således även att själv benämnas
som en sådan, men jag får väl svälja min stolthet lite nu) behövde man bara
ta upp en karta för att någon vänlig själ skulle fråga om man behövde hjälp.
Alkohol kan med fördel köpas i vanliga speceributiker. Många uteställen
tillåter fortfarande rökning inomhus, till exempel den trånga och sunkiga
(gay)bar vi besökte. Inga tiggare (eller - om man ska vara politiskt korrekt
- EU-migranter) syntes till någonstans, så jag misstänker att Danmark har
tagit till ganska hårda tag för att få bort dem ur åtminstone den centrala
stadsbilden.

Eftersom jag var där för min väns skull så hade jag inga krav på saker
som jag ville hinna med, utan jag liksom bara var. Som på drift. När han
skulle bråka lite med sin korkade hyresvärd så gick jag en sväng till vattnet
vid Sydhavn och slog mig ner vid strandkanten. Jag betraktade vindsurfarna
där ute som så säkert i solskenet red på vågsvallet, och i skyn observerade
jag den frekventa trafiken till och från Kastrup. Detta fick mig att skriva
några rader i min bok, bland annat detta rim:

Aeroplan i massor som kommer på led Från fjärran de farit och nu ska
de ned Det får mig att inse att världen är stor Jag vill ej bli begränsad till
där jag bor
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En sällsam historia från ett
bibliotek

2015-09-18 22:30:27
När jag vaknade upp i mitt barndomsrums säng i morse - med regnet smat-
trandes mot rutan och en barometer som störtdök likt en fallskärmsjägare
- så hade jag ingen lust att ta tag i dagen överhuvudtaget. Sen tänkte jag
på den där kaffekoppen jag längtade efter, och det där förbannade referatet
som jag lovat mig själv att jag skulle skriva. Så jag släpade mig ut i köket,
läste de sedvanligt tråkiga lokalnyheterna och fyllde på koffeindepåerna.

För att få någon slags ro i livet så packade jag med mig artikel, en
penna och min gamla dator och vandrade bort mot närområdets bibliotek.
Jag visste först inte om jag skulle våga sätta min fot där. I mitt huvud såg
jag hur saftblandaren gick igång så fort bibliotekarien (det är något visst
med denna yrkeskategori...) kände av min närvaro - jag har en skuld på
tjugo kronor sedan många år tillbaka. Kanske är det preskriberat? Någon
saftblandare såg jag i alla fall inte.

När jag väl slog mig ner så var min första tanke att okej Hanna, nu
ska vi arbeta effektivt och metodiskt. Du går inte härifrån förrän referatet
är färdigskrivet. Jag började läsa artikeln som handlar om turerna kring
upptäckten av njurens fysiologi. Mitt humör sjönk som en sten. Jag ville
bara gå därifrån. Men regnet stod som spön i backen (och barometern visade
under 1000 hPa, om intresseklubben vill anteckna), så jag gav det hela ännu
en chans. Efter dryga timmen hade jag pinat mig genom alla de viktiga
gubbar (inga gummor) som dissekerat grodor och marsvin för vetenskapens
skull. Jag öppnade ett tomt dokument på datorn. Hur fan ska jag börja?
När skrev jag ett referat sist? En mening formades. Bara två A4-sidor med
sådana meningar, så är allt bra sen. Tankarna var lika trögflytande som
sirap. Orden obegripliga. Jag började irra runt på bygget efter lite lexikon,
och blev förbannad över att jag inte hittade några. Vad är detta för slags
bibliotek?! När jag återkom till min utgångspunkt insåg jag att ordböckerna
hade varit bakom ryggen på mig. Pustade ut. Jag slängde ner SAOL och
Nordstedts eng-sve på bordet. Antecknade i marginalen på min pyttelilla
utskrift. Författade en mening. Slog upp. Antecknade. Författade. Så höll
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jag på ett tag, och något som liknade ett referat började ta form.
Men sen kom stormen. Den riktiga stormen. Inte den som barometern

varnade för, utan en annan av mycket värre kaliber. Beaufort 12 på storm-
skalan. En skolklass dundrade in. Biblioteket som innan varit tyst som i
graven förvandlades till ett slagfält, och jag befann mig i skottlinjen. Mitt i
denna kakofoni så kom alla känslor på en gång. Ett starkt kaffesug. En vilja
att bli klar. En längtan efter att få sutta artikelhelvetet i papperskorgen.

Fyra timmar efter att jag hade påbörjat mitt uppdrag så ansåg jag mig
äntligen vara entledigad från skrivandet. Lite finlir bara, så är referatet
inlämningsbart. Typ.

Jag kom hem med två diktsamlingar av Tomas Tranströmer, och ett
mycket lättare sinne.
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Biologisk och etologisk studie
i fikarummet

2015-09-23 19:31:06

Följande text ska tas med en stor portion humor, och på toppen
av det en nypa salt för att bevara elektrolytbalansen. Charles
Darwin hade varit stolt.

Den biomedicinska analytikern (Biomedicularis analyticus ssp) är en mycket
intressant art. Många vetenskapsmän var under årtionden övertygade om
att B. analyticusriskerade att dö ut, då endast individer av kvinnligt kön
fanns kvar i stammarna. Sedan dess har populationerna vuxit sig starkare,
vilket har fått hela forskarvärlden att börja fundera på huruvida artens
fortplantningsmetoder möjligtvis är av en slags partenogenes, det vill säga
jungfrufödsel. Den lilla inter-individuella variation som tycks finnas hos
arten ger stöd för denna hypotes. Mutationer uppstår sällan vid meiosen,
varpå avarterna håller sig konstant på en tämligen låg nivå. Dessa blir se-
dermera ofta utstötta ur gruppen, och sköter sig själva. Tack vare avarterna
höjs B. analyticus fitness något, då de anpassar sig bättre till miljöombyten
än omuterade individer.

B. analyticus naturliga habitat är laboratoriet. De lever i flock, och
underarterna föredrar olika biotoper (mikrobiologen, patologen et cetera).
Flockmentaliteten är stark hos B. analyticus; detta blir extra tydligt när B.
analyticus under dagen vandrar till fikarummet för att fylla på koffeinde-
påerna. De olika underarterna bildar då revir vid separata bord. Observa-
tioner har visat att stor oro och förvirring bryter ut, om någon individ mot
förmodan frångår reviret.

B. analyticus är en på många sätt harmlös art, och dess funktion i ekosys-
temet är vid dags dato högst oklar. Det står dock fast att är lika seglivade
som trögkrypare (Tardigrada, eventuellt släktskap är under utredning med
hjälp av DNA-teknik), och att någon risk för total extinktion därför inte
föreligger.
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Vandring i moskogen

2015-09-26 20:58:06
I morse när jag vaknade i gryningen så var det som att jag verkligen kunde
höra den klarblå himlen ovanför mig. Ljudet trängde genom allt annat brus
som brukar uppstå i arla morgonstund. Det var en sådan där dag som
jag ville göra till min egen. Så jag gick upp, packade ryggsäcken, snörade
kängorna och gav mig ut i världen.

Planen var att gå Skutberget - Kil, tur och retur. Allt som allt 44 km.
Jag hade inte tänkt strosa, utan hålla ett ganska bra tempo. Sista bussen
in till stan går ju liksom 20.14 - lite framförhållning måste jag faktiskt ändå
ha ibland. Självklart glömde jag i vanlig ordning att ta med tändstickor, så
det fick jag införskaffa för att slippa kall mat.

En stor del av sträckan var moskog med glest växande, väldoftande tallar.
När jag efter ungefär 15 km stannade för att laga mat (laga och laga... koka
vatten till frystorkat) så insåg jag att jag kanske varit lite väl tidsoptimistisk.
Så jag valde mellan att antingen vända och gå tillbaka, eller att gå till Kil
och ta bussen därifrån. Det blev det förstnämnda. Av ren, jävla sörenssonsk
snålhet.

Under min vandring fick jag se något helt fantastiskt vackert. En uggla.
Jag har aldrig sett en uggla i det vilda tidigare. Den slog ut sina vingar
och lyfte, alldeles tyst. Nästan som en ande. Så satte den sig ner på en
gren, högt där uppe bland trädtopparna. Tiden stannade faktiskt för ett
ögonblick. Det var jag och ugglan. Vi tittade på varandra ett tag innan den
flög iväg igen. I tysthet.
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Aurora

2015-10-06 21:32:29
Ibland så önskar jag att jag kunde bryta de inter- och intramolekylära
krafterna mellan mina beståndsdelar och svepas bort utav vinden. Lösas
upp. Ändra aggregationstillstånd. Förvandlas till ett polarsken - en skim-
rande slöja på himlen. Värma ett fruset hjärta i arktisk kyla, bara genom
att finnas till.
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Momentant vilsekommen

2015-10-11 11:47:20
Insikten om att jag inte hade någon aning om var jag befann mig briserade
likt en plutoniumbomb. Jag hade ju sprungit på många stigar. Ålat under
och hoppat över stockar. Parerat rötter och stenar. Jag hade inte haft
en enda tanke på att registrera någon slags karta i huvudet över hur jag
navigerat mig. Men så uppenbarade sig det där vägskälet. Två nya stigar
sprungna ur den gamla, som slingrade sig iväg i skogen åt olika håll. Jag
noterade tiden. Konstaterade att jag behövde ta mig tillbaka för att hinna
duscha innan jag skulle iväg för kvällen. Jag var alltså tvungen att välja
någon av vägarna. Tog fram kompassen på displayen. Orienterade mig åt
söder. Men så stannade jag bara upp, i mitten av förgreningen. Mitt fokus
försvann ut i det oändliga intet. Vägskälet och tiden reducerades till något
betydelselöst. Jag blundade.

I min kropp hörde jag hjärtat pulsera. Jag tog ett djupt andetag. Fyllde
mina lungor. Bröstkorgen reste sig. Det doftade granbarr och fuktig mossa.
Jag försökte tänka. Ville inte tänka. Öppnade ögonen igen. Lyfte blicken
mot den gråmulna, konturlösa himlen. Jag kände att just för stunden
spelade det inte så stor roll var jag var någonstans. Jag var ju här. Eller...
var jag verkligen det? Tankarna blev flyktiga och fragmentariska. Tid och
rum luckrades upp. Min kropp stod där vid vägskälet, men mitt sinne var
långt ute i universum.

Jag önskar att det hade fått vara så. Men så såg jag något. Plötsligt
visste jag precis var jag befann mig. Kropp och själ synkroniserades igen.
Där kunde jag ju inte stå i evigheter. Jag hade ändå en tid att passa. Så
jag valde slutligen en väg, och sprang mot min verklighet.

Jag kan inte låta bli att fundera på vad som hade hänt om jag valt den
andra vägen.

36



En kosmisk kopp kaffe

2015-10-19 20:08:24
I apati stirrade jag ner på den blanka ytan i en av flertalet koppar innehål-
landes blaskigt kaffe som jag under dagen tryckte fram ur maskinen i något
slags desperat hopp om att vakna till liv. Ytan reflekterade en förvrängd bild
av det som jag inbillade mig egentligen borde vara verkligheten. Dessutom
så noterade jag efter tillräckligt mycket stirrande att det mörka, blaskiga
och offentligt betalda kaffet roterade sakta men synbart. Jag tänkte att det
måste bero på corioliseffekten. Den där kraften som får orkaner att snurra.
Jag ville gärna tro det, åtminstone. Min vilda hypotes fick kaffet att för
stunden te sig vara en naturlig del av universum. I min enfaldighet fortsatte
jag att titta på det blaskiga kaffet. Därefter tog jag en rejäl klunk som
gjorde så att värme spred sig genom kroppen. Tack vare kaffets rotation så
kändes det plötsligt som att även jag var en del av universum.

Jag funderade sedan lite kring uttrycket “att vakna till liv”, som jag
insåg är tämligen märkligt. Innebär det att livet inte pågår när man sover?
Är det då ens möjligt att vakna till liv, om man nu inte har något som kan
kallas för ett liv?
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Det löser sig

2015-10-21 20:11:42
"Jag kommer tillbaka om tio minuter". Det tog ett par sekunder innan jag
fattade att det var mig kvinnan pratade med. Jag hade precis ryckt loss
min nummerlapp och inte hunnit notera att receptionen stod tom. "Jaha, ja
visst" svarade jag lite frånvarande. Det var en kvart kvar till min tid klockan
tio, så det var ingen brådska. Hon skulle säkert smita iväg på en kopp kaffe,
och det kunde hon väl få göra. Jag hade ju beslutat mig för att bli en snäll
människa. Det fanns ingen anledning att bli irriterad. För egen del var det
ju bara en fråga om huruvida jag skulle sitta och vänta i den röda soffan
utanför den låsta dörren, eller den blåa soffan innanför.

Det var bara jag där, så jag slog mig ner i den röda soffan. Bläddrade lite
i de mer eller mindre informativa foldrarna som låg på bordet bredvid. Som
från ingenstans så dök en man plötsligt upp. När han fick se den tomma
receptionen så viftade han med sin nummerlapp och vände sig till mig: "Är
det ingen där eller?". Jag tittade försiktigt upp från min lektyr. "Eh, jo...
men hon gick iväg ett tag" blev mitt kanske inte helt genomtänkta svar; att
jag hade kunnat säga något mer upplysande insåg jag i efterhand. Mannen
satte sig ned mitt emot mig, men ganska så snart märkte jag hur påtagligt
stressad av situationen han blev. Först skruvade han en aning på sig där
han satt. Sedan övergick skruvningarna till suckar och stön. "... inte klokt...
tid tio... ingen här...". Osammanhängande mutter trillade ut ur mannens
mun. Här började jag fundera på om jag kanske skulle säga något för att få
nervvraket framför mig att förstå att hon snart skulle vara tillbaka, att det
inte fanns någon risk för att han skulle missa sin avtalade tid och att han
för övrigt inte var den enda med tid klockan tio. Vid det här laget hade han
dock rest på sig och börjat terrorisera farmaceuten inne på apoteket som
inte hade ett dugg med honom att göra, samt en stackare på labbet som
nog bara råkat öppna dörren. Så jag förblev passiv och lät honom hållas,
för att inte göra honom än mer upprörd. I samma veva kom kvinnan från
receptionen tillbaka med en kaffekopp i högsta hugg. Mannen blev snabbt
väldigt mycket lugnare, och satte sig mitt emot mig igen. Kvinnan tryckte
fram ett nummer som ingen själ i sikt hade. Nästa skulle vara jag. "Ja
hehe nu äntligen händer det grejer", sa det före detta nervvraket till mig lite
spydigt. Mitt nummer visades på displayen. Jag reste mig upp, samtidigt
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som jag grymtade fram ett halvhjärtat skratt. Klockan var fem i tio. Jag
fick gå och sätta mig i den blåa soffan i stället.

Medan jag satt där - i en annan soffa med en annan färg - och fortsatte
mitt väntande, så tänkte jag i en slags harmoni på att allting alltid löser sig.
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Det öppna sinnets
nyckfullhet

2015-10-31 20:21:52
Jag bestämde mig för att utmana universum, efter att det återigen med
våld och handgemäng försökt förpassa mig till periferin. Jag hade inte nå-
gon annanstans att ta vägen för att undkomma rastlösheten, så jag hamnade
spontant i ett korridorskök tillsammans med två främmande människor. In-
gen av oss hade träffat de andra tidigare. Under några timmar satt vi således
i ett par röda IKEA-soffor och berättade våra historier för varandra på en-
gelska. Tre helt olika berättelser. Tre helt skilda individer. Alla väldigt
intressanta och mångfacetterade på sina egendomliga sätt. Situationen var
bitvis absurd och oförutsägbar. Mellan oss kastade vi en apelsin som den
ena haft med sig för att han ville ge något. Apelsinen var det enda som
han hade haft på sig, påstod han. Samme person visste heller inte varför
vi egentligen hade samlats där; han var från Estland och kunde ingen sven-
ska alls. Faktum var att jag inte lyckades få något bra grepp om honom
överhuvudtaget. Det var både spännande och skrämmande på samma gång.

Vad var det då som hade förenat oss tre en fredagskväll? En svensknorsk
talkshow och ett öppet sinne, inledningsvis. Fast ju mer tiden led, desto
mer övergick det hela i en enda gemenskap: mänskligheten. När jag senare
vandrade ensam längs med älven i den milda nattluften så tänkte jag att
jag en gång för alla hade överbevisat universum. En främling är ju trots allt
bara en vän som man ännu inte känner.
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Tågtankar

2015-11-12 18:12:21
Så befinner jag mig återigen på snabbtåget mot den kungliga hufvudstaden.
Här passerar hela min höst revy i typ 200 km/h. Inte utan ett visst vemod,
ska tilläggas. Var sak har väl sin tid helt enkelt. Det faktum att jag så här
dags om ett dygn sitter på ett plan mot Hong Kong känns inte alls - jag är
ganska likgiltig inför detta just nu. Jag tar det som det kommer till mig, ty
så formas mitt liv.
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Kontraster

2015-11-15 10:06:46
Jag halvligger i en soffa på en balkong på mitt hostel. Det är varmt. Jävligt
varmt. Vi har inte ens varit här i ett dygn, men jag älskar redan Siem Reap.
Det är så långt från den verklighet som jag är van vid. Det är trafikanarki.
Det är smutsigt. Det är mest lite hur som helst faktiskt. Men människor
umgås. De är ute. Allting lever.

Jag har dessutom redan hunnit med att pruta, och att neka lika många
tuk-tukar som det finns galaxer i universum.
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Under geckoödlorna

2015-11-19 15:48:13
På soffan igen under geckoödlorna. Denna gång ligger jag ner som en riktig
pascha. Snart har en vecka passerat, men jag reflekterar inte över tiden.
Jag mest bara är, för en gångs skull. På labbet har mitt hematologiintresse
vuxit ännu mer. Jag har arbetat ganska självständigt med blodstatus, och
gjort utstryk som jag färgat och mikroskoperat. Jag har förundrats över och
betraktat riktigt fula blodbilder. Det känns som att jag har hittat rätt.

När det gäller det kulturella så duggar intrycken tätt hela tiden. Jag
försöker ta till mig det språkliga, och brukar nu för tiden säga "nej, tack"
till tuk-tuk-förarna på khmer. De brukar tycka det är roligt. Jag är också
medveten om att man lätt luras att betala "högre" priser av försäljare på
gatan som utlänning, vilket jag hoppas på kan undvikas med lite mer khmer.

En favorit har blivit khmerkaffe. Starkt kaffe blandat med kondenserad
mjölk, som dricks kall med mycket is. En onyttig tillkommen last, men det
svalkar i hettan och koffein måste jag ju ha för att inte krypa på golvet.
Kostar cirka fyra - fem kronor (2000 riel eller $0.50) på sjukhuset. Annars
har jag äntligen lärt mig uppskatta det kalla, rena dricksvatten som finns i
kranen i Sverige.

Ibland krävs det nya perspektiv för att man ska se vad det är man
faktiskt har - men kanske också vad som fattas en i livet.
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Flyktigt och fragmentariskt

2015-11-24 15:35:04
På rygg i skuggan av ett träd så sluter jag mina ögon. En lätt bris tar tag i
hårstråna på mina armar. Allting är så annorlunda här och nu. Ljud, dofter,
smaker. Mina sinnen lär sig på nytt. Att blunda förstärker intrycken.

Ibland när jag blundar ser jag fragment ur det förgångna. Det dyker
upp ett vackert minne, och jag ler. Fragmentet och jag befinner oss på olika
platser, så för en kort stund förflyttar jag mig i tid och rum. Lösryckta
bokstäver skrivs på näthinnan, och jag försöker sammanfoga dem till ord
som yttrades. En stöt från diafragman sprider sig i kroppen som ringar på
vatten. Plötsligt minns jag känslan som var när fragmentet skapades. Jag
blir varm.

När jag öppnar mina ögon igen så är allting borta. Kvar dröjer sig endast
ett bleknat brottstycke och insikten om att minnen bara är proteinstrukturer
i hjärnans cortex. Sen slår det mig att ett minne är lite som en post-it-lapp;
ett flyktigt fragment som lätt försvinner i vinden.
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Sömnlös på en nattbuss
under Orions bälte

2015-12-01 12:55:20
Jag stirrar ut genom fönstret, och ut på ett landskap som badar i mörker.
Jag befinner mig på en buss någonstans mellan Phnom Penh och Siem Reap.
Klockan är två på natten. Jag ser risfält och silhuetter av palmer borta vid
horisonten, och ovanför mig en stjärnhimmel som breder ut sig. En stjärn-
himmel jag inte riktigt känner igen. För någon som har vuxit upp på samma
plats under den norra hemisfären, så kan den första riktiga upplevelsen av
dess södra dito vara något av en uppenbarelse.

Närmre zenit än vanligt ser jag Orion. Han ligger ner, nästan som om
han sover. Orion kan sova, men det kan inte jag. Vid hans fötter ligger
hundstjärnan Sirius, kanske ihopkrupen som jycken hos sin herre. Detta
är inte det himlavalv som jag med fascination studerat i höst- och vin-
termörkret sedan barnsben. Paradoxalt nog är det ändå samma himmel.
Orion börjar svepas in i en tunn molnslöja. Jag tänker att allting handlar
om betraktandets perspektiv. Eller kanske betraktarens. Månen och him-
lens konstellationer här är mer spännande enbart för att de ser förvrängda
ut. Det är som att hänga Mona Lisa upp och ned.

Så är Orion borta, men blicken dröjer sig kvar vid platsen där han be-
fann sig. Klarvaken fortsätter jag att susa genom vidsträckta fält och små
samhällen i ett land långt bort från allt. Mina tankar har i sömnlöshetens
förvirring förflyttat sig till trivialiteter, och huvudet fylls av organiserat
kaos. Men vad gör väl egentligen det, bland tusen och en natt som denna?
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Soluppgång över Angkor

2015-12-07 12:23:58
Platsen är Angkor Wat och klockan är några minuter i sex på morgonen,
lokal tid. Solen går upp, och mot den morgonrodnande himlen som bakgrund
ser templet ut att brinna. Dagen vaknar. Luften är behaglig.

Soluppgång över Angkor. Det hade kunnat vara en sådan där romantisk
upplevelse att dela med en annan själ. Men jag är tydligen oromantisk, och
delade den i stället med några tusen svettiga löpare från världens alla hörn. I
startområdet för 21K stod jag och tackade universum för att jag fick se detta
vackra ljusskådespel, samt att det i toakön hade uppenbarat sig ett svenskt
par som generöst kunde dela med sig av sitt toapapper till en orutinerad
landsman med turistmage. Ni räddade mitt liv och min värdighet.

Att stålsätta sinnet under tjugoen kilometer utan musik är svårt, har
jag nu fått erfara. Jävligt svårt. Vad gjorde jag? Under de första tio
kilometrarna citerade jag dikter av Boye och Fröding likt ett mantra. Ja
visst gör det ont när knoppar brister, och för mig är ej annat att få. Fast
även när nytt liksom tär och spränger, så sjung vackert om kärlek ändå. Den
andra halvan ägnade jag i stället oproportionerligt mycket tankeverksamhet
åt idéer som jag efter målgång och mindre smärta insåg var helt idiotiska.
Det meningslösa hjälpte mig dock framåt när allt var som tyngst.

Nu är alltså mitt halvmaraton avklarat - det som jag har laddat upp för
sedan ett år tillbaka med otaliga timmar i spåret. Det är vid sådana här
tillfällen som mitt inre kan tillföras en viss tomhet. Vad ska jag ägna min
tid och mitt liv åt nu?

Jag vet inte, så jag överlåter det i stället åt universum tills vidare. Jag
är öppen för förslag. Bring it on!
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Perspektiv i tropisk natt

2015-12-11 17:39:36
Sista kvällen i Siem Reap. Jag har tillägnat den det barhoppande som jag
borde ha gjort mycket tidigare. På eget bevåg gav jag mig ut i vimlet med
mina sista dollar. I efterhand förstår jag att staden har mer att erbjuda än
vad vissa vill få det till. Det återkommande temat är ändå perspektiv. Jag
såg det som de andra inte ville se, och med ett öppet sinne kommer man
långt.

Det är alltså med ett visst vemod som jag i nattluften sitter i min en-
samhet utanför vårt guesthouse en allra sista gång. Runt mig spelar syrsorna
sin vanliga vaggvisa. De kommer spela den oavsett om jag är här eller inte.
Livet är i ständig rörelse, och det gäller att hålla sig till flödet. Allting rör
på sig. Tiden rör på sig.

Med tid kommer perspektiv. Jag är tillbaka där jag började, och jag
inser att det kanske är dags att avrunda även denna dag. Det kommer ju
trots allt flera.
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Epifani under ekvatorn

2015-12-19 09:11:12
Vågorna dånar när de faller in mot klippväggarna långt nedanför mig. Den
varma vinden som sveper in från oceanen tar tag i mitt hår och mina kläder.
Smeker min solbrända hud. Jag sitter uppe på en av Lomboks många små
berg. I handen har jag en flaska Bintang, indonesisk öl. Smaken är inte
märkvärdig på något sätt, och som törstsläckare är den redan ljumna vätskan
till föga hjälp. Det som är märkvärdigt är den pågående solnedgången,
delvis höljd bakom moln. Egentligen är det kanske som vilken solnedgång
som helst, men skillnaden är platsen. Platsen gör allt. På stranden nedanför
ser jag små, små sköldpaddor som kämpar tillsammans mot vågornas raseri.
Horisonten står i brand. Ovanför mig börjar stjärnorna framträda på en
himmel som blir allt mörkare. Månen ler mot mig i kvällen.

Jag tar ett andetag, och drar in den salta, varma luften. Bröstkorgen
reser sig sakta när lungorna expanderar för luften som fyller dem. Samtidigt
fylls mitt inre upp av något annat. Något mycket större. Att befinna sig
här och nu blir plötsligt väldigt självklart. Det märkvärdiga försvinner ner i
väst tillsammans med solen. Jag inser att någonting har förändrats. Är det
atmosfären, eller är det jag?

Svaret kanske finns där ute bland vågornas svall. Men just nu sitter jag
här, så det får vänta. Jag måste ju inte veta allt.
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Azurblå tyngdlöshet

2015-12-23 02:06:21
Världen är så tyst under havsytan. Jag känner mig tyngdlös när jag ligger
och guppar med blicken nedåt. Mina andetag som passerar ett plaströr är
det enda som jag hör. Allting går i en azurblå ton. Nyansen är kall, men
vattnet är varmt och skönt. Skenet kan bedra ibland.

Jag får syn på en färgfull fisk bland korallerna och drar in ordentligt
med luft och dyker, samtidigt som jag försöker få in en rytmisk rörelse i
kroppen tillsammans med fenorna. Jag vill röra mig som fiskarna gör när
jag är i deras miljö. Öronen smärtar. Jag måste tryckutjämna. Havet vill
hela tiden påminna mig om mina begränsningar: du kan inte andas under
vatten. Precis som molnen alltid talar om för mig att jag inte kan flyga, när
jag ligger utbredd på en mjuk gräsmatta och blickar uppåt.

Fisken har hunnit försvinna. Den är snabbare och smidigare än jag. I
stället har jag hamnat i ett stort stim av småfisk, som skimrar i samma färger
som oceanen. Jag betraktar deras synkroniserade rörelser. De är ett med
varandra. Det är som om de har en slags telepatisk förmåga sinsemellan.
Hela stimmet förflyttar sig som en enhet. Det ser nästan ut som en dans.
Havet är en nattklubb, och jag är den som inte kan dansa.

Luften i mina lungor har tagit slut, så jag måste slutligen upp till ytan
igen. Upp till den värld där jag kan andas. Jag möter solen och vinden,
och det slår mig återigen att världen är så fruktansvärt vacker. När jag nu
tittar upp på molnen ovanför mig, så tänker jag att nog fan kan jag flyga
jag också.
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Brännpunkt Djakarta

2015-12-27 17:22:06
Rubriken är en film med Mel Gibson och fantastiska Sigourney Weaver från
1982, som jag i mina sena tonår fastnade framför på den obskyra klas-
sikerkanalen TCM. En film som inte ens är inspelad i Indonesien. Under
många år var den faktiskt förbjuden här. Min resa avslutas alltså i Indone-
siens metropolis, Jakarta. Jag fick många gånger höra längs vägen - både av
lokalbefolkning och av globetrottrar - att jag var galen som ville hit. "Ingen
åker till Jakarta". Nehej, men JAG gör det. Okej?

Nåväl, Jakarta är trots allt ganska ogästvänligt om man reser på egen
hand. Generellt är Jakarta inte farligare än andra storstäder, men man
bör ändå vara på sin vakt. Alla dessa "hello miss" upplevs heller inte lika
oskyldiga här som i turistorterna. Jakarta är en storstad som det är svårt
att vara anonym i. Ja, det kanske till och med är omöjligt. Åtminstone som
ensam, västerländsk kvinna. Detta skulle kunna vara Stockholms motpol,
på alla plan.

Vad gör man i Jakarta? Först och främst försöker man överleva trafiken.
Min månad i Siem Reap har härdat mig, så den biten är inget större prob-
lem. Då ligger bekymret snarare i att ta sig runt. Staden är enorm, och allt
är ganska glest utspritt. Jag försökte ändå ta mig till Jakartas Nationalmu-
seum för lite bildning. Till fots. Vardagsmotion och budgetvänligt, men en
obekväm promenad från mitt hostel på cirka trekvart. Röriga korsningar
och kvav avgasluft med en inte helt angenäm air av frityrsmet och urin. Så
icke att förglömma; alla dessa "hello miss". Mitt eviga moment 22. Å ena
sidan känner jag mig ändå otrevlig som ignorerar människor, men å andra
sidan faller det på sin orimlighet att jag skulle hälsa på alla. En timmes
promenad kan lätt bli till en normal svensk arbetsdag om man är tillräckligt
naiv. Det finns dock undantag, som med allt annat här i livet. Inte långt
från Nationalmuseum fick jag ännu ett " hello" fast från en uniformerad säk-
erhetsvakt. Han upplevdes som pålitlig, så när jag frågade om vägledning
den sista biten slutade det med att jag fick skjuts på hans moped. Terima
kasih, säger jag bara.

Nationalmuseum var i alla fall prisvärt. För 10 000 rupiah (vilket är
ca 6-7 SEK om jag har rätt växelkurs i huvudet) fick jag en för lilla mig
tillfredsställande etnografisk överblick av Indonesien. Det slog mig hur ex-
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tremt heterogent landet är med sina 17 000 öar, 300 etniska grupper och
500 lokala språk. De olika öarna skiljer sig mycket åt vad gäller kultur och
religion, även om många exempelvis rituella inslag återkommer i varianter.
Indonesien är en på flera sätt multikulturell nation, med lång historia. För
att efteråt fördriva tiden lite innan jag begav mig vidare så åt jag en reg-
nbågsfärgad, men i övrigt osmaklig, tårtbit på museets kafé. Tårtbiten var
mig veterligen ingen Pressbyråaktig kommersiell manifestation för mänskliga
rättigheter, men störst av allt är ju ändå kärleken. Eller hur? Till och med
i Jakarta, vill jag tro.

Efter Nationalmuseum tog jag mig till baren SKYE där jag fördrev yt-
terligare lite tid genom att äta och dricka upp halva plånboken, samt att
bevittna solens nedgång över staden 18.08 lokal tid. Baren befinner sig
nämligen på 56:e våningen, så trots hutlös ocker för medelmåttig mat var
det ändå värt varenda rupiah. Jag tog sedan taxi tillbaka, där jag i min
virrighet glömde kvar telefonen. Eftersom jag bara åker med det välrenom-
merade bolaget så fick sagan ett gott slut. När jag åter hade telefonen i min
hand så tackade jag universum tusenfalt, och konstaterade som så många
gånger tidigare att allting alltid löser sig.

Det ska ändå bli skönt att lämna Jakarta, och mitt sista dygn kommer
jag tillbringa i närheten av flygplatsen. Stockholms kyliga men anonyma
atmosfär har aldrig någonsin varit så lockande som i denna stund. För
första gången kan jag faktiskt förnimma en slags känsla av att åka "hem".
Ja, ni läste rätt. Hem. Begreppet är diffust, och det rör sig definitivt inte om
min folkbokföringsadress som jag under resan har sagt upp. Home is where
the heart is. Jag saknar mitt svarta morgonkaffe. Jag tänker på fjällen och
på kusten. Jag längtar efter det svenska språket. Men framförallt så saknar
jag människorna, och detta är min brännpunkt.
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Ett litet cirkelresonemang

2015-12-30 23:07:08
När slutet på året nalkas så återkommer mina tankar till tiden. Den här
gången filosoferar jag över hur vi människor tenderar att se tid som något
cirkulärt (en klocka, en vecka, ett kalenderår et cetera), det vill säga något
som kan kallas för oändligt ändlig (eller kanske vice versa), med en början
och ett slut. Abstraktionen i sig är nog inte så underlig, eftersom vi innan
klockor och dylikt mätte tiden med hjälp av de cikulära rörelser som orsakas
av jordens axelrotation. Det cirkulära ger däremot upphov till några lustiga
företeelser hos oss människor, som det här med att det är lättare att påbörja
något där vi upplever att cirkeln sluts. Exempelvis gillar vi ju att börja om
på måndagar, helslagna timmar eller varför inte klassikern; det nya årets
första dag. Hur många gånger har vi inte sagt att vi ska ändra på eller
påbörja något nytt, från och med den första januari? Det känns av någon
anledning enklare för oss att börja just precis där, än var som helst annars
utmed den imaginära cirkelns omkrets. Det spelar sedan ingen roll om
förändringen får vänta ett tag, vilket leder till att vi slösar bort ännu mer
tid. Den första januari blir en bra start. Beror detta på att vi är extremt
inrutade som varelser? Eller är det för att det där med förändringar kan
vara väldigt obekvämt, så att vi behöver förbereda oss mentalt?

En annan analogi är att i stället se tiden som en forsande flod. Den
fungerar naturligtvis inget vidare rent praktiskt. Det är svårt att hänga
upp en flod på väggen. Den förklarar dock tidens rörelser ganska bra, utan
att mäta den. Flödet kan vara snabbt eller långsamt, helt beroende på
omständigheterna och var man befinner sig. Det är enkelt och behagligt
att bara flyta med, så länge som man håller huvudet ovanför vattenytan.
Flödet är dessutom enkeltriktat, och att försöka röra sig motströms är svårt,
om inte omöjligt. Tänk dig nu att du krampaktigt håller fast i grenen till
ett mycket förtrollande - men samtidigt föråldrat och kanske även döende -
träd som slingrat sig ut i floden. Det forsande vattnet försöker med sin fulla
kraft slita dig loss, samtidigt som du dräneras alltmer på energi i dina försök
att inte tappa greppet. Till slut så drabbas även du av insikten om att det
ibland är bättre att släppa taget och låta sig föras vidare av strömmarna, i
stället för att hålla kvar i något som tids nog kommer vittra och försvinna.
Så vad gör du? Du släpper taget.
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Det ofattbara absoluta

2016-01-10 13:16:09
Noll (0). "Det yttersta mysteriet" stod det i en bok om symboler. Som siffra
och tal idag en självklarhet, men som när den uppfanns kom att revolution-
era matematiken med sin förmåga att vara ingenting. Matematiskt så är väl
ingenting någonting? Noll är en definierad storhet. Är det inte fascinerande
att ingenting kan ha en så stor betydelse för mänskligheten? Att ingenting
faktiskt kan vara någonting? Inklämd mellan den positiva och den negativa
oändligheten så tycks mig nollan vara som universums mittpunkt. Ett origo
i Alltets centrum. Varandets nav. Nollan som symbol (som delar egenskaper
med cirkeln) med sin till perfektion ovala form kan ses som liv och död när
den är tom, som en oändlig uppgång och nedgång (i min fantasi tänker jag
på solens dygnscykel och kanske gjorde man det förr), eller som ett kosmiskt
ägg och därmed den ursprungliga androgynen. Måhända kläcktes det, och
ut ur ägget kom ett slags Tellus Mater som är den androgyna eller könlösa
Urmodern. Noll är även tomheten eller det eviga. Allt och inget på samma
gång. Tanken är eggande.

Varför sitter jag egentligen och filosoferar över den till synes banala nol-
lan, kanske ni undrar nu? Jag fastnade för det ofattbara absoluta. Jag blev
tvungen att läsa om dessa tre ord, gång på gång, tills de hade etsat sig fast
på min hjärnbark för all evinnerlig framtid. Det var en så fager formulering
om någonting som är ingenting att jag nästan blev gråtmild.
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I hjärtat av Jakarta

2016-01-14 21:55:54
Det är mindre än tre veckor sedan som jag var i Jakarta, och besöket finns
fortfarande färskt i minnet. Hotbilden som hänger över landet hade jag i
bakhuvudet redan då, men den blev mer påtaglig idag fastän jag befinner
mig på ett stort och tryggt avstånd. Med IS i antågande och ett land med
världens största muslimska befolkning (88 % av ungefär 250 miljoner) så var
det snarare en fråga om när, och inte om. Detta trots att det rör sig om en
ganska moderat form av islam. Det finns ju alltid någon lättpåverkad tok
som i radikaliseringens hjärntvätteri tappar förståndet, och som är villig att
dö för illusioner och rena fantasifoster.

När jag i nyfikenhet studerade en karta så kunde jag konstatera att jag
mycket riktigt hade passerat platsen för dådet i fråga. I hjärtat av Jakarta,
med diplomatkvarter och kommersiella byggnadskomplex för utlänningar
eller landets mer priviligerade. Det var ungefär en kvarts promenad från
det berömda Monas, Nationalmonumentet som representerar Indonesiens
självständighet och frihet.

Attentatet hade antagligen lika gärna kunnat ske för några veckor sedan
när jag var där. Även om det är obehagligt så tänker jag inte att "det
kunde ha hänt mig något". Sannolikheten för att hamna i dessa epicentra
är försvinnande liten, så oro i efterhand är obefogad och framförallt onödig.
Men tanken på att man ändå varit så pass nära terror och tumult i både
tid och rum är lite svindlande. Är detta något vi kommer behöva vänja oss
vid?
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Sagan om Oblomov och
livets lättja

2016-01-23 15:50:53
Oblomov är en roman av Ivan Gontjarov skriven 1859 och bör väl anses
tillhöra Rysslands kulturkanon. När mitt då 21-åriga klassikerslukande jag
läste den lagom tjocka luntan så fick hon en uppenbarelse och vaknade plöt-
sligt upp ur sin dvala av håglöshet. Trots dryga hundrafemtio år på nacken
så är bokens sensmoral väldigt tidlös. Här nedan har jag gjort ett försök att
sammanfatta varför. Läs, begrip och begrunda.

oblomoveri = förmågan att slösa bort sitt liv, trots bildning, goda
möjligheter och idéer

Ilja Iljitj Oblomov är en välbärgad man i sina härliga trettio i ett arton-
hundratalets Ryssland. Med ett gods i sin ägo och tjänstefolk i krokarna så
är han ett slags feodalismens kvarleva. Hans ansiktsfärg är varesig rödaktig,
tråkig eller blek; den är helt enkelt odefinierbar. Oblomov kan som person
och varelse vid närmare eftertanke framstå som ganska platt. Möjligtvis i
brist på dagsljus och lite jävlaranamma. Hemma i sin lägenhet på Goro-
hovojagatan i Petersburg är det söndag hela veckan året om, vilket han firar
genom att högtidligt klä sig i sin morgonrock av persiskt tyg, med betoning
på persiskt. En uniform som med sin följsamhet nästan tycks ha gudomliga
egenskaper enligt bäraren själv.

Oblomov älskar två saker i livet: sin soffa och Olga. Men mest av allt
älskar han soffan. Faktum är att han tycker om den så mycket att han genom
bokens första femtedel knappt lämnar horisontellt läge överhuvudtaget (efter
ytterligare en femtedel går han - hör och häpna - faktiskt utanför dörren,
dock en aning motvilligt). Oblomovs främsta sysselsättning är nämligen att
ligga ner och drömma om de tider som en gång har varit. Utsvävningarna i
tid och rum kretsar kring godset som han ärvt, men som han aldrig orkar
besöka. För att inte tala om alla dessa bekymmer som han har att reda
ut! Under den första förmiddagen duggar besökarna tätt, och han får inte
mindre än fyra förslag om att följa med på en utflykt till Ekaterinhof i olika
ärenden. Oblomov avböjer gång på gång, och förblir kvar i sängläge medan
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besökarna går vidare med sina planer över dagen och lämnar Oblomov i
ensamhet.

Beteendet fortgår, och Oblomov skjuter ständigt upp viktiga göromål
och beslut. Han behöver skriva ett brev för att inte bli av med sin våning
(som för övrigt är utsmyckad med damm och spindelväv; hans betjänt Sa-
har kan aldrig städa eftersom Oblomov så sällan lämnar rummet). I morgon
ska han skriva brevet. Han måste betala räkningar till bagaren och grön-
sakshandlaren, för de vill ha sina pengar nu. I morgon gör han det - han
ska bara se över räkenskaperna först. Innan han tar tag i dagen behöver
han ju dessutom tvätta sig. Om en liten stund ska han göra det, men först
måste han tänka färdigt. Oblomov är en patologisk prokrastinerare utav
världsklass. Han har alla förutsättningar att göra vad han vill med sitt liv.
Han använder dessa privilegier till lättja och i stort sett ingenting.

När Oblomov för första gången introduceras för Olga så faller han som
en fura. Hon tycks förbluffande nog göra detsamma, av ytterst oklar an-
ledning. Det är väl som man säger, att kärleken är blind. Han rycker upp
sig en aning utav förälskelsens berusning. Han frekventerar middagar och
mottagningar, går på teater och strövar omkring i Petersburgs parker. Hela
hans sinne uppfylls av Olga. Han älskar Olga. Olga älskar Oblomov. Men
snart hopar sig problemen. Det är viktigt att sätta in detta i sin historiska
kontext, för vid tidpunkten var det inte särskilt anständigt eller accepterat
att umgås som par utanför giftermålet. De älskande tu måste med tiden
minimera tillfällena där de syns tillsammans. Oblomov vill genast utlysa
ett äktenskap, få berätta för Olgas tante och kanske också typ hela världen.
Men Olga hindrar honom. Oblomov måste ju först gå till notarien. Det
gör han i morgon, försäkrar han. Sedan måste han besöka godset - det var
väl något han behövde ta itu med där och var ska de annars bo sedan?
Det finns det tid för senare, till en början fixar de en våning i stan. Har
Oblomov varit hos notarien än? I morgon talar han med honom. Nej, Oblo-
mov är i sanningens namn helt oduglig och faller sakta fast säkert in i sina
gamla, uppkörda men väl beprövade hjulspår. Han förlorar Olga som en
naturlig konsekvens av sin förbannade handlingsförlamning. Hon gifter sig
så småningom med den man som förde dem samman från början. En man
som ser till att saker händer, med andra ord.

Oblomov tillbringar resten av livet på sofflocket. Till slut så dör även
han, precis som vi alla är ödesbundna att göra. I sin grav på kyrkogården,
bland malört och snår, får hans aska i all evighet fortsätta göra det som
Oblomov i jordelivet älskade att göra allra mest.
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Ja, visst gör det ont?

2016-02-01 17:01:07
Som bekant en dikt av Karin Boye, och numera även titeln på mitt senaste
akrylkladd som fick gå i en skogsfärgad ton. Därmed slukades hela den gröna
tuben. "Fan va dyster den blev", kommenterade A. Dysterheten genomsyrar
de flesta av Boyes verk. Även mina, tycks det som. Kanske har jag under
helgen påverkats av depprockens mästare; den av melankoli spruckna röst
som släppte ett nytt, efterlängtat album i fredags (Lioness, Sivert Höyem).
Den ensliga vårens soundtrack. Det går nu mot ljusare tider. I luften förnims
en doft av fjolårsgräs.

Fast i skrivande stund så har snöflingorna återigen börjat dansa en vin-
tervals, och jag förstår att våren nog låter sig vänta ett litet tag till. Varför
skulle annars all min heta längtan bindas i det frusna bitterbleka?
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Att lura hjärnan med ett
mirakel

2016-02-24 20:52:50
Vid ett tillfälle för några år sedan när jag lämnade plasma, så bläddrade jag
samtidigt lite förstrött i en populärvetenskaplig tidning. Plötsligt fastnade
min uppmärksamhet vid en artikel om ett bär som tydligen kan förvandla
surt till sött: mirakelbäret. Bara schvunget i namnet fick hela mitt inre att
börja bubbla. Efter att ha läst igenom texten med tillhörande illustrationer
så förstod jag att det rörde sig om ett glykoprotein kallat mirakulin. Ämnet i
sig är inte sött, men när molekylen binder till receptorer på våra smaklökar
så luras hjärnan att uppfatta sura smaker som söta. Låter inte det helt
underbart? Det tyckte i alla fall nyfikenheten i mig, som i vetenskapens
namn klickade hem ett par förpackningar mirakelbärpiller från staterna.

Det anonyma, tablettinnehållande paketet fastnade inte i någon knarkkon-
troll. Experimentet kunde påbörjas, men jag blev besviken. Visst kunde
jag ana en viss smakförändring, men jag hade haft storartade förväntningar.
Alldeles för storartade. Så jag lade förpackningarna i en låda, för att sedan
glömma bort allt vad mirakel heter... fram tills nu.

Jag hittade mirakelbärstabletterna i samband med att jag stoppade ner
något annat i lådan som skulle gömmas och glömmas. Jag började fundera
på huruvida den kopp med snabbkaffe jag hade i handen skulle smaka an-
norlunda efter ett piller (ja jo, jag vet att kaffe snarare är beskt och inte
surt, men man måste ju våga laborera om man ska få nobelpris och beröm-
melse). Tabletten fick smälta på tungan. Kaffet smakade inte roligare, och
jag gick vidare med mina sysslor. Jag satte mig ner för att försöka skriva,
men jag hade inget att skriva om. Det var blankt och tomt. Blev i stället
sugen på Fjällfil, så jag hämtade lite i en skål utan något annat till. Tog en
sked som jag stoppade i munnen.

Någonting var fel. Väldigt, väldigt fel. Fan vad konstigt det smakar,
tänkte jag. Är den gammal? Har de - Gud förbjude och fan och hans moster
- ändrat sammansättningen på filen? Är det socker i?! (Senaste igår hade vi
en diskussion om socker i maten så frågan var lättfångad). Jag fick panik.
Jag granskade paketet under lupp. Allt var till synes som vanligt, men ändå
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inte. Det är ingen ordning på nånting, som a-lagaren med partybrillorna
sade en tisdagkväll på Östra Torggatan.

Men plötsligt. Plötsligt gick ljuset upp för mig som för Arkimedes i
badkaret. Min disträa person, mitt professorsfrö, hade i den mentala röran
totalt glömt bort vad hon hade förtärt tio minuter tidigare. Jag hade grund-
lurat hjärnkontoret. Jag hade något att skriva om. Jag hade drabbats av
ett mirakel.
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Min mystiska gata som inte
finns i en stad där jag aldrig
har bott

2016-03-05 16:04:24
Ibland händer det oförklarliga saker i livet. Nu menar jag inte oförklarliga
som i form av övernaturliga. Dessa tror jag inte på. Jag har aldrig sett ett
spöke, känt närvaron av ett högre väsen eller upplevt att något helt enkelt
måste vara ödet. Det går att se mönster i allt, om man bara vill och letar
tillräckligt noga. Tankens kraft ska inte förringas, men det ska heller inte
tas för något paranormalt. Med lite rationellt tänkande kommer man långt,
och bara för att man själv inte har en förklaring så betyder det ju inte att
förklaring inte finns. Man har bara inte hittat den än.

Anledningen till att jag började fundera kring detta var för att jag drog
mig till minnes en ganska udda sak som hände mig för flera år sedan. Något
som jag fortfarande inte vet hur det kunde ske. Jag var anställd hos ett
stort, statligt företag som säljer medikament. Mina lönespecifikationer fick
jag till en början hemskickade i pappersformat, men senare endast i digital
form på nätet. Jag lusläste dem sällan, mer än att jag bedömde rimligheten i
nettosumman. Så när obegripligheten egentligen inträffade kunde jag heller
inte svara på. Det började i alla fall med att jag fick ett kuvert där adressen
var handskriven och korrekt. I kuvertet låg det ett annat kuvert med den
klassiska stämpeln och Elvis-flörten "åter till avsändaren". Det var tyvärr in-
get kärleksbrev, utan kontrolluppgifter till deklarationen från arbetsgivaren.
Mitt namn stämde, och säkert även kontrolluppgifterna. Det var adressen
som var fel. Först och främst stod det att jag bodde i Uppsala (där jag vid
tidpunkten bara hade satt min fot en enda gång), men det riktigt konstiga i
den här historien var att gatan inte existerar i verkligheten. Adressen finns
inte. Jag minns fortfarande gatans namn: Höstvagansvägen. Det uppkom
så många frågor när jag upptäckte detta egendomliga faktum. Har jag blivit
förväxlad med någon? Vem har ändrat adressen? Varför har denne ändrat
adressen? Varför har personen i så fall hittat på en helt egen gata, där jag
tydligen ska bo? Vem är jag egentligen? Eftersom den felaktiga adressen
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inte gick att ändra själv på nätet och den adress som chefen hade i sin
databas var min riktiga, så fick jag ringa lönekontoret. Där var man i sin
tur lika förbryllad som jag. Tydligen fanns det en anställd i Uppsala som
var född samma år (det kan till och med ha varit samma datum, men där re-
serverar jag mig för att minnet brister); det var dock en man och inte heller
han bodde på denna påhittade gata eller något som överhuvudtaget liknade
adressen. Dessutom var det inte mitt telefonnummer de hade. Lönekontoret
hade trots det ringt mig något år tidigare. Det var med andra ord ingen
ordning på någonting. Det var som en komedi, och jag var protagonisten.

Om adressen faktiskt hade existerat så hade jag accepterat förklaringar
som att "någon matat in på fel person", eller "någon uppdatering har väl
strulat till det". Jag hade avfärdat det som ett misstag och det hade inte
varit mer med den saken. Men Höstvagansvägen? Vad är ens höstvagans?
Höst är ju en årstid (no shit). Det närmaste jag kunde komma ordet vagans
var ordet vagant, som enligt SAOL är en kringvandrande student el. präst
under medeltiden, vagabond, men det kan tyckas vara lite långsökt. SAOB
ger inga träffar på vagans, och jag kan heller inte hitta någon gata i Uppsala
som har ett liknande namn (felsteg har ju annars hänt även den bäste under
pekfingervalsen). Kvarstår gör alltså att jag i ett register en gång har haft
en adress som inte finns i en stad jag aldrig har bott i.

Om någon råkar sitta inne på upplysningar om detta så vore jag mer
än tacksam för delgivning. Jag är fortfarande lika konfunderad nu som då.
När jag ser tillbaka på händelsen ter den sig allt mer osannolik, men ändå
fruktansvärt festlig. För första gången i världshistorien så kan annars sök-
motorer nu indexera "höstvagansvägen". Jag tror egentligen inte att jag
någonsin kommer få en förklaring, så om inte annat är det ju en ganska
rolig anekdot.
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Denial of Service

2016-03-20 22:48:27
Söndagsmorgon. Med en rykande, svart kopp kaffe i mitt grepp så bläddrar
jag i papperseditionen av SvD. Jag får trycksvärta på fingrarna genom att
vända sidorna. Det doftar sådär speciellt som endast en morgontidning kan
göra. Allting är som det brukar vara. Eller är det? Nej. Flertalet stora,
svenska nätmedier står i brand (däribland den digitala upplagan av SvD)
efter massiva ddos-attacker. Kanske har vi varit lyckligt förskonade från
verkligheten fram tills nu, men plötsligt så står man där tagen på sängen
med byxorna nere.

Det som har inträffat visar hur extremt sårbart det digitaliserade samhäl-
let faktiskt är. IT-terrorism kan inte bara slå ut grundläggande infrastruktur
- den kan också slå ut kommunikationskanaler mellan stat och allmänhet.
Medierna spelar en viktig roll här. När de flesta idag tar för givet att ny-
heter alltid ska vara tillgängliga dygnet runt på en skärm i fickan eller ett
klick bort i datorn, så uppstår ett slags nättidningarnas motsvarighet till
radiotystnad om de plötsligt ligger nere. Att medvetet överbelasta nättid-
ningarnas servrar är ungefär som att spränga papperstidningarnas tryckerier
i luften. Det försvårar statens och myndigheters möjligheter att varna sina
medborgare vid eventuella flermålsattacker, men det skapar framförallt en
oro.

I dagens SvD (pappersupplagan) läste jag dessutom en notis om ett
passande nyord, folo (fear of living offline). Ett komplement till fjolårets
nomofobi (från eng. no mobile phone phobia). Det är antagligen ett tillstånd
förenat med stress, hjärtklappning, ångest och rastlöshet. Är mänskligheten
verkligen så förslavad av tekniken (och framförallt telefonerna) att hälsan
ska bli lidande? Ibland när jag betraktar min omgivning och ser hur alla
stirrar ner som zombies på skärmar stora som handflator, så funderar jag på
vad som skulle hända om exempelvis en kraftig solstorm slog ut elektroniken.
Vore det Homo sapien digitalis undergång?

Åter till ämnet. Min analoga morgontidning blev inte hackad, och tryck-
eriet har antagligen inte blivit bombat. Jag märkte faktiskt inte ens av at-
tacken. Kärleken till boktryckarkonsten växte sig dock en aning starkare, för
innehållet i en redan tryckt bok kan inte ändras utan att man måste trycka
den på nytt. Min pappersbiljett till tåget kan inte få slut på batterikraft
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precis innan jag ska visa den för kontrollanten. I dagsläget vet vi inte vilka
som utförde ddos-angreppet, men trafiken pekar ju på en viss björn. Än så
länge har de inte tagit min pappersedition av SvD, och inte heller P1 som
fortfarande kan höras via FM-bandet. Ett nytt hot har däremot framträtt
denna helg. Världen är föränderlig, men den är också utvecklingsbar. Precis
som en pappersavisa.
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Xin chào

2016-04-07 08:58:54
Jag överdrev inte när jag kallade mitt examensarbete för den värsta skri-
varprocessen hittills. Det är värre än så, och vad är värre än värst?

Jag har inga problem med att hitta orden; kruxet ligger snarare i att be-
gränsa dem inom rimlig relevans. Det finns för mycket stoff i mitt huvud just
nu. Jag har hittills dryga hundrafemtio artiklar med varierande textmassa
i min dedikerade mapp, varav merparten av dem saknar titel i filnamnet
och är således vid en första anblick ganska oöverskådliga. Simultant läser
jag Dostojevskijs tegelsten "Brott och straff", medan jag försöker sålla bland
hemoglobinopatier och thalassemier. Jag anstränger mig för att komma ihåg
vad Raskolnikov säger och gör, medan jag försöker hålla ordning på i vilken
artikel jag har läst vilken information. Jag har varit uppgiven, eftersom jag
har saknat tidsperspektiv. Igår blev jag i digital korrespondens otippat lug-
nad med ett citat från Matteusevangeliet. Jag har stundtals känt mig lite
utelämnad åt mig själv och mitt eget öde i detta mastodontprojekt, vilket
helt enkelt berott på språkförbistring och allmänt knaper kommunikation
i samma klass som internetuppkopplingen. En rädsla för att jag tagit mig
vatten över huvud kanske. Vattuskräck? Nej, rabiat är jag inte. Kaoset är
helt enkelt inte organiserat ännu. Det blir nog bra till slut.

Jag har faktiskt inget tidsperspektiv överhuvudtaget. Vart har det tagit
hän? Jag kan inte längre erinra mig om när jag lämnade studentlivet bakom
mig. Jag kunde lika gärna ha varit här sedan tidernas begynnelse. Åtmin-
stone min egen tids begynnelse. Fast det har jag ju förstås inte. Känns Hué
som hemma? Nej. Men det är en plats i tillvaron. En nuvarande tillvaro.
Var sak har ju sin tid. Även plats, tycks det som. Det räcker nog så. När
jag återvänder så är det till något okänt. Först tänkte jag på det som ett
tomrum, men tomrum går alltid att fylla. Det är nog värre i de omvända
fall när det inte finns plats för mer.

Jag har lärt mig räkna på vietnamesiska. Snappat upp några glosor.
Uttal är helt åt infernot ibland, men vad kan man förvänta sig av en svensk
som försöker sig på ett språk som åker en accentuerande berg- och dalbana?
Grammatiken är simpel. Min engelska har hamnat på en svensk 10-årings
nivå igen, eftersom det ofta krävs för att bli förstådd. Men det är kul
när man knäcker koder och ser mönster i något som alldeles nyss såg helt
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obegripligt ut. Jag har fått flera nya vänner. Vi lär oss av varandra. Hué
är för övrigt en väldigt spännande stad, men så har jag förstås inga andra
referenser i landet. Floden som rinner genom Hué heter på engelska Perfume
River, Parfymfloden. Något missvisande, för den doftar då inte rosor och
färgen ger heller inga dylika associationer. En av broarna som går över
vattnet är tydligen en konstruktion av Eiffel - den lyser upp i hela det synliga
färgspektrat under mörkrets timmar. Vi har köpt rökelse och gjort ett eget
"altare" i en kruka på balkongen, där det för övrigt finns ett litet vattenfall
med källa från AC:ns kondensator. Gatorna går kors och tvärs, men vi börjar
hitta (med lite hjälp från teleoperatören Viettels skylt som lyser upp i grönt
över halva staden så hittar vi alltid tillbaka i alla fall). Jag behöver ingen
ytterligare hjärndöd underhållning, för landet i sig bjuder på det ganska
friskt helt naturligt. Vad sägs som caféet som har "wiffi", Hawaii-pizzan som
har den korta och koncisa innehållsdeklarationen "Five-0" eller restaurangen
som offrade ett glas Huda-öl (bryggd enligt dansk teknologi, om man får tro
etiketten) och ett paket cigg till sina förfäder (för övrigt samma ställe med
den roliga pizza-toppingen)? Eller att det ihärdiga tutandet med mopederna
låter precis som det vietnamiska uttrycket för "gå härifrån!": di di?

"Och Gud sade: Varde ljus! Och det vart ljus."
Nejdå, jag har inte blivit religiös, men jag har återigen drabbats av min

vanliga epifani: att allting alltid löser sig.
Xin chào är en formell hälsningsfras i Vietnam. Det är ett hej, hallå

och kanske även god morgon som är finare än ett vardagligt "tjenare", helt
enkelt.
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No me moleste mosquito, let
me eat my burrito

2016-04-15 07:58:38
Normalt brukar jag av omgivningen klassas som lite småtokig, och det i bra
ordalag. På senare tid har jag dock börjat närma mig ett slags vansinnets
avgrund. Det rör sig däremot inte om de solklara fakta att min ”forskn-
ing” efter tre veckor fortfarande befinner sig på ruta ett, att temperaturen
dagtid sakta börjar krypa upp mot 40-strecket på celsiusskalan eller att den
haussade boken Hypnotisören som jag hittade kvarglömd på hotellet visade
sig vara tråkig och faktiskt helt värdelös. Nej, det är något betydligt mer
illavarslande: en krigsförklaring. Mot vad? Ett i mannaminne ej tidigare
skådat odjur som slukar allting med hull och hår som kommer i dess väg.
En vanskapelse som efter otaliga mutationer fått sådana egenskaper att den
ter sig vara mer grotesk än Frankensteins monster.

Helvetes jävla mygghelvete.
Hematologilab verkar ha en portal i direkt anslutning till mygguniver-

sum som står öppen någonstans (förslagsvis under bänken med reagens till
maskinen för blodbildsstatus), ty strömmen sinar aldrig. Dessa pyttesmå
äckelkräk måste ha superkrafter som gör att de varken inar eller åsamkar
smärta i samband med stick, vilket gör att de får arbeta ostört. De immunol-
ogiska reaktionerna är dock snäppet värre än hos de (relativt) snälla, svenska
myggorna, som åtminstone har vett och sans att upplysa offret om sin när-
varo. Betten rodnar, svullnar upp och kliar direkt. Normalt sett brukar jag
inte besväras av myggor annat än ljudet (vilket ligger på min topp 10 av de
värsta ljuden jag vet), men här är det visst jag som är favoritfödan. Vet de
vietnamesiska myggorna mer om mitt blod än de svenska, månne? Smaken
är väl som baken även när det gäller myggors blodgruppspreferenser.

Jag får alltså springa runt med en myggdödare i form av ett tennisracket
om jag ska sitta på lab. Jag behöver ju egentligen inte vara här som fysisk
person (av tidigare nämnd orsak, att examensarbetet inte avancerar), men
jag gör det för att ha rutiner om dagarna och för att jag åtminstone får
något skrivet. Eller bara för att det är nyttigt att träffa alla människor som
jobbar här. Det är med mig själv som insats jag försöker åstadkomma något.
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Jag sover dåligt på grund av kliandet. Så dåligt att jag pratat mig till lite
Atarax utan en förskrivning (hydroxizin, eller hydroxyzine på engelska, som
förövrigt är det enda ord i engelska språket som innehåller xyz i följd, en
uppenbar parentes), ett antihistamin som jag anser fungerar. Placebo eller
ej. Dessutom blir jag extremt trött av det, vilket är en i sammanhanget
bra biverkan får man tycka. Jag vill heller inte göra en favorit i repris á
la Indonesien och behöva antibiotika. Den risken finns så länge jag med
handgemäng konstant försöker dämpa klådan.

Just i denna stund ger jag alltså blanka fan i ekosystemets känslighet
eller om Ida sjunger att svalorna äter myggor, för myggorna äter mig och
borde således utrotas från denna planet omedelbart. Det är djungelns lag
som gäller, att äta eller ätas. Darwinism, survival of the fittest, eller bäst
anpassad överlever.

Min krigsförklaring strider säkerligen mot ett flertal fördrag och konven-
tioner. Den är antagligen även något överdriven och vinklad. Men hey, det
är ju faktiskt fredag! Vad sägs om lite Atarax och Greatful Dead? Draw
the curtains, I don’t care, cuz it’s alright. I will get by, I will survive.
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Det upprörande hundörat

2016-04-25 06:43:52
”Den vanan hos dig tycker jag inte om”.

Det var ord och inga visor. Vi stod på varsin sida i frågan med skarp
linjedragning. Diskussionen handlade om hur en pappersbok bör behandlas.
Följande hade tidigare framkommit: jag gör hundöron i böcker för att mark-
era vid vilken sida jag slutade läsa. Detta är tydligen den största synden av
dem alla blev jag brutalt upplyst om, och jag bör således hamna i helvetet i
efterlivet om jag inte omedelbart gör bot och bättring. Samtalet fortskred i
hetsiga ordalag, och jag erkände att jag dessutom har en vana att anteckna
i marginalen. Plötsligt förpassades jag till nionde kretsen i Dantes Inferno,
ni vet den plats där syndarna är fastfrusna i sjön Cocyto samtidigt som
Satan tuggar på deras skallar. Här finns förrädare som Judas och Brutus,
och de är dömda till plåga i evigheters evighet. I den reviderade versionen
av Divina Commedia hamnar tydligen även bokmisshandlare här.

Fast är det verkligen misshandel? Som vilken felaktigt anklagad och
missförstådd människa som helst började jag naturligtvis förklara och försvara
mig. Så jag höll ett kort anförande.

Böcker är inte till för att stå i hyllan och se fina ut. Böcker ska läsas,
användas, älskas (eller hatas) och slitas. De ska nötas och nyttjas. En bok
som kan tillskrivas som min rättmätiga ägodel gör jag vad jag vill med.
Detta innefattar alltså bland annat hundöron och marginalkludd. Jag har
med tiden rationaliserat bort bokmärket, eftersom jag aldrig vet var jag ska
göra av det medan jag läser. Att anteckna en tanke - eller att stryka under
ett ord eller en mening som särskilt fångat mitt intresse - tillför texten ännu
mer stoff. Mitt kladd i kursböckerna har hjälpt mig under utbildningen
(och faktiskt även någon som senare tog över ett par av dem, fick jag veta).
Böckernas monetära andrahandsvärde sjunker naturligtvis vid förfarandet,
men målet helgar ibland medlen. Det är därmed inte sagt att man bör
kladda in absurdum, ty även här finns det gränser. Dock något flytande
sådana. Självklart gör jag inte så här med böcker som inte är min egendom,
och heller inte med böcker som är allmän egendom (vilket ju är min egendom
men samtidigt även alla andras egendom), och därför ser jag alltså inte något
bekymmer i min ansedda vårdslöshet. Jag skulle heller inte behandla en bok
med samlar- eller affektionsvärde på det viset. Det vore som att måla en
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mustasch på Mona Lisa.
Boken är ett levande ting. Liksom DNA-molekylen innehåller nödvändig

information för liv, så gör boken detsamma. En bok som står i hyllan och
som förmedlar intrycket av att aldrig ha blivit läst eller ens bläddrat i...
ja, det är en ensam och misslyckad bok. En bok ska läsas. Det måste ju
vara själva syftet med den. Boken vill bli rörd, och läsaren vill bli berörd.
Det är ett givande och tagande. Har du någon gång reflekterat över böcker
och deras dofter? Ett nytryck luktar fabrik, bläck och pappersmassa - en
oromantisk odör som mest tilltalar ett klientel med fetischen för orörda
prylar. En gammal och sliten bok med patina doftar däremot underbart.
Något av det bästa jag vet är att botanisera bland skrifter på antikvariat.
Uppradade och upptravade - huller om buller i ett organiserat kaos. En
orgie av litteratur och sinnesberöringar. Det är vid sådana tillfällen som det
tycks hända något i mitt innersta inre. Någonting vaknar. Det är svårt att
förklara för den oinvigde antikvariatbesökaren.

Vi kom dock ingenstans i ordkriget, för ett krig om ord var det. Ett slag
om det som är skrivet och hur det ska behandlas i sin tryckta form. Vi nådde
ingen resolution. Ingen av oss vann. Ömsesidigt lade vi ner stridsyxorna,
och jag gick ur åsiktsbataljen som en mer avskyvärd människa än tidigare.
Inombords log jag stort när jag avslutade med att i triumf göra ett hundöra
i ett slitet pocketexemplar av The Hunt for Red October.
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Antikemisk tankevandring

2016-04-29 11:21:09
Jag skulle egentligen skriva ett passus i mitt arbete om molekylen dimetylk-
lorsilan, som används för att repellera exempelvis geler (det vill säga - på
svenska och lekmannaspråk - för att hindra gelen från att fastna på en yta).
Efter att jag trampat in i flertalet mörka återvändsgränder i min rensopning
av typ hela jävla internet, så tog jag flykten till annan ort. Den litteratur
som jag trots allt hittar, och som av titel eller abstract verkar vara relevant,
har jag naturligtvis inte tillgång till. De är dessutom alla från 70-talet. Hur
käckt är det att hänvisa till en artikel som åldersmässigt skulle kunna vara
min morsa? Så jag ger upp det där för tillfället. Det är fredag, och jag
sitter i vanlig ordning i lobbyn. Lyssnar på Tjajkovskij. Ölen får mitt skri-
vande att lätta en aning. Färre blockeringar uppstår efter bara en halv liter
maltbrygd. Men vad gör alla öler och blockeringshävningar i världen när
jag saknar stoff för det jag vill skriva om? Skillnaden mellan vetenskapliga
artiklar och prosaiska texter är milsvid - man kan ju tyvärr inte bara hitta
på (om man inte heter Macchiarini, förstås).

Allt detta får mig att tänka på kemi i allmänhet, snarare än i synner-
het. Precis som att artiklar angående min kemiska förening tycks fattas
här i universum, så saknas det ibland kemi mellan människor. Vissa per-
soner verkar helt enkelt vara kemiskt inerta med varandra. Det sker ingen
reaktion när de blandas. Varför? Det måste vara något extremt funda-
mentalt som skiljer dessa individer åt. Man "klickar" liksom inte, som det
så fint heter. Olikheter kan ofta överbryggas, men när kemi inte existerar
så är det tvärkört. Den naturvetenskapliga kemin ger reaktioner som man
många gånger inte kan se med blotta ögat. Den mänskliga kemin tycks te
sig likadant.

Jag inser att min lilla utsvävning nog kan vara lika spretig som min
person, men vad gör man inte ibland för att undvika sina plikter?
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När valet i ett val inte riktigt
är ett val

2016-05-13 11:28:20
I följande text har jag medvetet utelämnat nyckelord som kan googlas, duck-
duckgo:as eller valfrisökmotor-sökas, och i motsatt håll alltså även kan in-
dexeras av dito tjänster. För att inte lilla jag ska stöta mig med någon eller
något, så håller jag mig således vag, luddig och kryptisk. Det är som vanligt,
med andra ord. Jag är nämligen gäst i ett land som inte fullt ut respek-
terar mänskliga rättigheter, och som världsmedborgare har jag påverkats av
det krassa och tragiska faktumet att mina medmänniskor inte får åtnjuta
samma friheter och rättigheter som individer som jag gör och har vuxit upp
med.

För en svensk är det lätt att ta mycket här i livet för givet. Gratis
(skattefinansierad) skola med tillhörande lunch och materiel är ett exempel.
Demokratiska val är ett annat exempel. Vi har ett flerpartisystem (men i
praktiken två block och så något vidrigt kludd på högerflanken). Vi har en
grundlagsskyddad åsiktsfrihet. Vi värnar om valhemligheten så pass mycket
att vi inte ens vill hänga med i tiden och digitalisera röstningsförfarandet,
av risk för att någons röst ska kunna påverkas av andra i hemmet.

Redan från den dag då jag såg solen lysa för första gången blev jag itutad
att man ska använda sin demokratiska rättighet till att rösta. Bland månget
minne från min barndom så återfinns valdagen -94 (och kanske även -98), då
jag följde med mina föräldrar till ungdomsgården som tillfälligt omvandlats
till en vallokal. Jag minns även hur jag fick vara med min moder då hon
kampanjade för sitt dåvarande parti vid valstugorna inför kommunvalet i
Örebro. Jag kommer också mycket väl ihåg mitt första val 2009, endast två
dagar efter studenten. Det var visserligen ett Europaparlamentsval, men
som medborgare i en union såg jag det som en självklarhet att rösta. Sedan
dess har mina åsikter hunnit förändras och omvälvas, men det demokratiska
värdet är fortfarande detsamma.

Jag har nu befunnit mig i en kommunistisk enpartistat under sju veck-
ors tid, i ett land som går till val nästnästa söndag den 22:a maj. Eller,
som jag vill uttrycka det: ”val”. För det är långt ifrån demokratiskt, Att
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överhuvudtaget diskutera politik här är väldigt känsligt, och man väljer sina
tillfällen med försiktighet. Under en kväll hamnade jag på mitt favoritställe
– det är ett hak där allting kan hända. Jag beställde i vanlig ordning gin
och tonic (i förebyggande syfte mot malaria, obs. ironi), och språkade med
en i personalen som jag lärt känna lite mer. Först var det mest tal om
studier, men det gled snabbt över i ekonomi och därmed också ekonomisk
styrning och politik. Landet har sedan länge övergett planekonomin för en
socialistisk form av marknadsekonomi. Vi började prata om korruption, ett
ord som hen först var tvungen att slå upp. Det är sällan några problem att
vifta med en sedelbunt här för att slippa undan straff om polisen tar dig för
övertramp i lagen. Det är med andra ord en form av korruption. En annan
form finns inom det politiska systemet. Det är ganska svårt att förklara
demokrati för någon som hela sitt liv levt med ett enda parti i ett land utan
demokratiska val.

Eftersom demokrati, politik och världen i allmänhet intresserar mig
så började jag göra research. Jag hittade en rapport som en frilansande
skribent sammanfattat angående det kommande valet, och ju mer jag läste,
desto mer insåg jag att det verkligen är ett land utan frihet. Att andra
partier än kommunistpartiet är förbjudna visste jag redan innan, men vad
jag inte visste var att det tydligen ändå är möjligt att kandidera till parla-
mentet som ”oberoende” (ett ord som däremot inte används av partiet, det
heter ”självnominerad”). Detta mest i teorin, visade det sig. I praktiken
är det nästintill omöjligt att bli invald utanför partiet. Efter de senaste två
valen var det en (1) respektive fyra (4) oberoende som erhöll platser av dryga
500 stolar totalt. De oberoende stoppas med hjälp av medeltida metoder och
processer som övervakning/förföljelse av poliser, obefogade blockader in till
lokaler för möten och registrering samt ren och skär smuts- och räksåskast-
ning. Dessutom är processen för att sålla bland kandidaterna som en dålig
fars, där några få utvalda efter eget tycke och smak kan rata kandidater på
extremt lösa grunder under flera omgångar. På senare tid har regimkritiska
bloggare dessutom fått långa fängelsestraff, vilket uppmärksammats i värld-
spressen. Nationell media saknar inblick i valproceduren, och allmänheten i
sin tur tillgång till information. Det är minst sagt ett moras (undertecknads
nya favoritvokabel).

När jag skulle fortsätta min efterforskning så stötte jag dock på pa-
trull i form av större makter: jag kunde nämligen inte komma åt Human
Rights Watch (HRW). Jag insåg att detta inte var någon tillfällighet utan
en medveten blockering från staten. Eftersom jag så förutseende installer-
ade en VPN-tjänst innan jag reste (i händelse av något liknande) kunde
jag kringgå hindret och surfa in på sidan. Kritiken från HRW är såklart
något som staten helst inte vill att medborgarna ska läsa. Befolkningen är
däremot inte helt bakom flötet, och det tycks finnas rörelser som försöker
påverka i andra riktningar. Tyvärr är det lite som Davids kamp mot Goliat.
Förvånande nog är inte Amnesty Internationals hemsida blockerad, vilket
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är lite märkligt eftersom de uttrycker samma fakta som HRW.
I det förra valet 2011 så deltog enligt Election Guide 99,52% av de röst-

berättigade. Valet innan visade liknande siffror. I jämförelse kan vi ta
Sveriges val 2014, då 85,81% av den röstberättigade befolkningen vallfärdade
till valurnorna för att säga sitt; ett deltagande som ansågs vara ”ovanligt
högt”. Är det inte konstigt att ett land där alla redan på förhand vet utgån-
gen har ett valdeltagande som nära på snuddar vid 100%? Har man någon
gång rest en bit genom landets höga berg och djupa dalar, och därmed också
sett hur avsides och enkelt många bor, så är det inte svårt att börja syna
rimligheten i statistiken. Utan transparens och övervakande organ är det
faktiskt svårt att bedöma rimligheten i något överhuvudtaget. Hur lyckas
de locka alla sina maktlösa väljare ur sofforna, när inte ens mellanmjölks-
demokratin och välfärdsstaten Lilla Landet Lagom gör det?

Kvarstår gör alltså flera frågor. Frågor som jag inte är rätt person att
svara på. Striden är heller inte min, utan primärt befolkningens, politikers,
diplomaters samt människorättsorganisationers. Jag är bara en observatör
som reflekterar över det jag ser, hör och upplever. Det här är trots allt
endast en obetydlig text bland många andra, om något som människor har
kämpat för sedan orden uppstod. Frihet och demokrati.
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När lotusen blommar

2016-05-19 11:58:22
Jag stod utanför en katedral som såg ut som något ur ett Zelda-spel från min
barndoms tid och väntade på en person som jag aldrig träffat innan. Fast
mest så stod jag nog utanför en katedral som jag inte visste existerade förrän
nu. Hur kunde jag ha missat denna arkitektoniska stenklump? Var det fel
sida av floden, kanske? Medan jag väntade på främlingen (eller vännen jag
ännu inte kände) så dök det plötsligt upp en person som jag inte var helt
obekant med. Vi språkade lite om det alldagliga, så där som man brukar
göra med bekanta. Frågan om var mina "sambos" befann sig någonstans
uttalades, och jag kände instinktivt att jag fattat helt rätt beslut att inte
involvera dem i mitt främlingsmöte. Jag har under flera veckor glömt bort
att reflektera över min frihet och självständighet. Detta lullande genom ett
slags slentrianmässig vardag har gjort mig både led och lättstingslig. Det
konstanta umgänget med samma människor ger mig ingen dynamik eller
förändring. Jag behövde bryta trenden, och detta var ett ypperligt tillfälle.

När det bekanta ansiktet efter några minuter försvann iväg på sin knallert
bland så många andra på gatan, så slog det mig hur otroligt hela situationen
hade artat sig. Där stod jag utanför en nyfunnen kyrka i en stad jag bott i
under ynka åtta veckor av mitt snart tjugosexåriga liv - en stad med dryga
350 000 invånare - och väntade på en person jag aldrig mött, när jag i stället
stötte ihop med en person jag har träffat flera gånger. Det är ju knappt så
att det händer mig när jag besöker staden jag är uppvuxen i. En stad med
en blygsam tredjedel av Hues befolkning. I min fortsatta väntan så tänkte
jag tillbaka på veckorna, och insåg att detta faktiskt har hänt vid flertalet
tillfällen. Jag har kolliderat med kända nunor tidigare på stadens gator.
Man har bytt ett par ord eller tre. Den här platsen låg däremot så pass
avsides att mötet resulterade i fler adjektiv än bara "roligt" och "trevligt".

Främlingen, då? Jag och fyra andra vietnameser drog ut på en local
food tour. Första stoppet bjöd på goi cuon (summer rolls). Det är som
vårrullar, fast ändå inte. Same same, but different. De friteras inte, utan
äts färska. Vi fick dessutom rulla dem själva vid bordet - att få dem runda
var ett konststycke. Den färdiga rullen doppades sedan i en klassisk fisksås
toppad med krossade jordnötter. Nästa stopp var på andra sidan av stan, en
bit i utkanten. En skål med nudlar, jordnötter, minimusslor och grönsaker.
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En knepig och i mitt tycke alldeles för söt dryck med sticky rice i. Sweet
soup gjord på majs och kokosmjölk. Allt detta för ungefär 6 kr per skalle.
Jag skämdes nästan över hur billigt det var för mig, samtidigt som jag
fascinerades över perspektiven i en orgie av okända smaker.

Jag var nu mätt, men sällskapet ville ha mer. Vi susade iväg igen i
mörkret, längs trånga gator i kvarter dit få turister tar sig. Det var då jag
hörde dem för första gången sedan jag kom hit: syrsorna. Jag drabbades av
en plötslig längtan efter att få lägga mig utomhus någonstans och lyssna på
ljudet. Att i ryggläge vaggas in i deras sång, samtidigt som jag blickar upp
mot oändligheten med de bleka stjärnorna. Tanken försvann i samma stund
som vi kom ut i den hektiska trafiken igen. Inne i en smal gränd i ett av stans
konsumtionsmeckan slog vi oss senare ner och beställde varsin ytterligare
sweet soup. En skrynklig liten tant som påminde mig om min farmor i den
tid då jag bara var barnet tog beställningen som jag inte uppfattade. Jag
fick hela bönor i min. Jag erbjöd mig att betala de dryga tjugo kronorna
som allt kostade för att få visa min tacksamhet gentemot umgänget, och för
en gångs skull var det ingen som protesterade.

Den svala kvällen avslutades med en promenad längs floden bland försäl-
jare och gycklare. Ganska snart splittrades gruppen, och det var bara jag
och min främling kvar. Med utsikt över vattnet och broarna kom samtalet
in på det som upptagit en del av mina tankar den senaste tiden: frihet och
valfrihet. Ämnet var inte känsligt för främlingen, och för en gångs skull stod
jag öga mot öga med någon som ifrågasatte allting; även historien. Detta
var en sådan person som det här landet behöver fler av. Jag blickade åter ut
över Parfymfloden och en lätt bris smekte min hud. En bit bort uppströms
såg jag stora lotusblommor på rad i vattnet, och skrev en mental notering
på hjärnbarken att undersöka dem närmre vid ett annat tillfälle.

För mig själv tänkte jag där och då att tids nog så slår alla blommor ut.
Samhällen, så väl som personligheter. Men även lotusblommor.
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Barfotabarnet tappade sitt
ord, men inte sin
papperslapp

2016-05-26 13:14:22
Nu är det officiellt. Jag avskyr smarta telefoner. De tillför mänskligheten
enkom onödigt lidande, fara och stress. Ju mer avancerad tekniken blir,
desto större blir risken för att någonting ska gå fel. Väldigt fel.

Nå. Domedagen är inte här än, men närapå. Min smarta telefon bal-
lade ur igår. Med tanke på hur lite jag har använt den under de senaste
månaderna är väl detta något av en bedrift i sig, och det tog inte lång
tid innan jag härledde problemet till det externa minneskortet. Plötsligt
var förlusten av mitt begränsade, digitala minne ett faktum. Hälften av
applikationerna saknades och bilderna var som bortblåsta. Jag kände mig
bestulen på abstrakta ting. Ettor och nollor. Nu hade jag visserligen varken
överdrivet många appar eller bilder, eftersom jag sedan länge lärt mig att en
telefon inte ska vara en lagringsbank för hela ens liv, utifall att data raderas
eller apparaten försvinner fysiskt. Problemet reducerades således kort och
gott till en principsak. Jag var arg. Svor som en borstbindare. T försökte
lugna mig genom att leka support och frågade pedagogiskt ”har du provat
att starta om den?” och i replik kom det än mer intelligenta ”ja, jag har
f***ing provat att starta om den jävla f***-telefonen”. De bästa och mesta
intellektuella vrårna av mitt vokabulär fick därmed se dagens ljus.

Jag konstaterade till slut att haveriet nog var oåterkalleligt. Utan min-
neskort fungerar telefonen till synes som den ska. BankID-appen finns fort-
farande kvar; min största farhåga var att bli av med den. Jag kunde i övrigt
knappt dra mig till minnes vilka appar som funnits där tidigare och som
nu var borta, men ganska omgående noterade jag i alla fall att mitt älskade
SAOL hade gått upp i rök. Jag skulle kunna fälla en tår eller två över mina
bokmärkta favoritord som nu har tillintetgjorts, men det finns ett bekant
ordspråk som uppmanar till att inte gråta över spilld mjölk. Det är bara
att ta nya tag i stället. Jag har alltså återigen den hårda vägen lärt mig att
aldrig mer förlita mig helt på information som finns i någonting som kallas
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”smart”. Tacka vet jag biljetter, kartor och tidningar tillverkade i papper.
Så. . . kan vi inte stanna här i teknikutvecklingen? Kanske till och med

vända om? Låt oss gå tillbaka till lägereldar, episk lyrik och brevduvor. Låt
oss gå tillbaka till den tid då livet och samhället fortfarande fungerade utan
inblandning av detta osmarta otyg. Annars kan vi väl åtminstone återgå
till knapptelefoner? Ni vet, de där uråldriga relikerna som laddades en gång
i veckan, inte hade Facebook och som det faktiskt gick att ringa med? Är
det för mycket begärt?

Notera referensen i rubriken till värmlandsskalden och klarabohemen Nils
Ferlin. Inte helt osökt kom jag nu även att tänka på nedanstående banala
rim som jag diktade i fjol.

Jag tycks ha förlorat mina ord, är de kanske kvarglömda hos dig? Jag
la dem nog på ditt sängbord, när du somnade sött bredvid mig.

Jag vill nu gärna få orden åter, kan du skicka mig dem i ett brev? Varje
kväll över orden jag gråter, jag minns inte mer vad jag skrev.
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Disco Sally shaked shaked
shaked her booty

2016-05-30 11:55:38
Efter att de senaste dagarna i timtal ha roat mig med det farligt beroen-
deframkallande språkverktyget Duolingo (i stället för att skriva viktigare
saker), så har jag fått lära mig användbara fraser som "Los pájaros leen
el diario" eller "El cangrejo come el pan" på spanska. För att få ytterli-
gare hjärndöd feeling drog jag därför igång den spanska och något queera
elektropop-duon Fangoria. En ny platta hade visst kommit. Där hittade jag
ett på flera vis intressant stycke musik kallat Disco Sally. Allt detta ledde i
sin tur till att någonting oanat och alldeles fantastiskt uppenbarade sig.

Disco Sally visade sig vara en person som faktiskt har existerat. Sally
Lippman, som hon egentligen hette, föddes 1900. Efter sin makes död bör-
jade hon frekventera New Yorks discolokaler under 70-talet. Gumman var
med andra ord 70 plus och rev loss på dansgolven under discokulorna som
en Dancing Queen, och som puma i sina bästa år tycks hon ha varit en pop-
ulär danspartner. Det är inte svårt att förstå dragningen till kretsarna när
en plattvändare spelar The Hustle, Sylvester, KC and the Sunshine Band,
Jimmy "Bo" Horne, George McRae samt otalet discodonnor. Hon tog ut
svängarna mer än någon annan och lyfte discon till en helt ny nivå. I vim-
let mötte hon även sin femtiotvå år yngre kärlek, som hon gifte sig med.
Disco Sally dog 1982, men trots påtryckningar så spelades ingen disco på
begravningen.

Hur underbar är inte den här historien? Jag har fått en ny förebild och
ett nytt verktyg i min feelgood-arsenal. Som berättelse betraktad saknar
den heller inte sensmoral. Vad kan vi egentligen lära oss av Disco Sally?
Det är tydligen aldrig försent för något, och livet behöver inte ta slut bara
för att någon annans gör det. Man ska följa sitt hjärta, hur tokigt det än
låter i både ens egna och omgivningens öron. Kontentan av det hela är att
man helt enkelt aldrig ska sluta lyssna på disco.
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Från nord till syd

2016-06-04 12:28:50
Tio veckor har passerat lika hastigt som ett stjärnfall på himlavalvet. Det
känns som om det var igår jag stod vid Karlstads busstation i den kyliga
skärtorsdagsnatten och väntade på min transport till Arlanda. Livet är visst
fullt utav vemod. Det kanske är en del av att gå vidare med sitt, så att säga.
När jag nu väntar på nästa transport, nattbussen till Hanoi, så känner jag
återigen ett slags vemod samtidigt som jag upplever en lättnad. Det är dags
att ge sig av på nya äventyr. Jag är färdig med Hue för denna gång. Mitt
examensarbete är så gott som klart. Jag vill ha nya erfarenheter nu. Byta
miljö. Vara på drift.

Nu väntar således Hanoi, Halong Bay, Da Nang, Nha Trang och Ho Chi
Minh-staden och slutligen Manila, detta i en ungefärlig utstakad rutt efter-
som undertecknad ofta har svårt att planera. Det kommer nog bli intensivt,
lärorikt, spontant och förhoppningsvis ganska galet. Livet är nedpackat i
sextiofem liter igen.
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Vidgade vyer

2016-06-11 07:34:20
Efter några hektiska dygn har jag äntligen fått lite tid att andas för en
stund i Nha Trang; kuststaden där det fullkomligen kryllar av nyrika ruskijs
och koreaner på playan. Här slås man av en avbrytande kontrast till övriga
delar av landet där alla skyltar står på engelska. I Nha Trang är kyrilliska
bokstäver mer regel än undantag.

Den senaste veckan har jag tillbringat totalt två dygn på bussar i olika
former. Jag har fått bra erfarenheter och minnesvärda upplevelser. Jag har
också fått mindre bra upplevelser, som icke-fungerande och speedade tax-
ametrar samt en resa till Hoi An med det avskyvärda bussbolaget Camel
Travel. Jag har hamnat på bakgator, ätit ännu mer vietnamesisk mat,
besökt ett spartanskt installerat etnologiskt museum, passerat Sveriges am-
bassad flera gånger, druckit japanskt öl med vidsträckt utsikt över hela
Hanoi, hoppat från sex meter och sjungit YMCA på karaoke i Halong Bay,
observerat asiaternas hurtiga morgonrutiner, sett fler selfiepinnar än jag
kan räkna till, diskuterat Kataloniens självständighetsrörelse och Europas
migrationskris, drömt otroligt knepiga drömmar av malariaprofylaxet, be-
hövt klargöra alldeles för många gånger att jag och T i helvete heller inte är
något par (nej, inte snart och aldrig någonsin punkt slut) samt rent allmänt
funderat över den tillvaron som är och komma skall. Jag kan dessutom
åter konstatera att jag saknar mitt svenska morgonkaffe som är bryggt på
mörkrostade och ekologiskt odlade Arabicabönor, och inte det vietnamesiska
kaffets Robustabönor som kräver femtio-femtio kondenserad mjölk för att
ens vara drickbar.

Svenskrostat kaffe hägrar, men inte riktigt än. Under min lilla siesta
under AC:n får jag därför nöja mig med vietnamesiskt snabbkaffe medan
jag tittar på filmatiseringen av Naked Lunch. Därefter är jag redo för nya,
svettiga äventyr.
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Vid regnbågens slut dog
pulsen ut

2016-06-14 16:36:39
Under ett par dagar var jag (o)medvetet bortkopplad från verkligheten.
När jag åter anslöt mig hade samma verklighet blivit både märkbart mörk
och kall, men det som vid en första anblick såg ut att vara ett i raden av
vansinnesdåd långt bort drabbade mig plötsligt på ett personligt plan.

Jag har aldrig varit rädd. Vaksam och försiktig, absolut, men aldrig
rädd. Jag har nog hittills i livet varit ganska förskonad från problem och
obehagliga situationer. Kanske för att jag till en viss mån ändå har anpassat
mig efter rådande omständigheter, eller inte hävdat mig mer än nödvändigt.
Jag vet inte om det är bra eller dåligt. Antagligen det senare. Det är trots
allt långsamt kvävande att inte vara sig själv, oavsett om det är frivilligt eller
ofrivilligt. Kanske har jag heller aldrig tillhört dem som är mest utsatta. De
som alltid får ta de största och värsta smällarna, när smällarna väl kommer.

En stor grupp människor samlas på en plats som ska vara en fredad zon
för att få dansa, umgås, känna gemenskap och kärlek. På dansgolvet känner
man av pulsen i takt till musiken. Luften i lokalen vibrerar av eufori. Men så
smäller det. Någon skjuter av ett skott. Två skott. Flera skott. Det tar ett
tag innan omgivningen förstår att ondskan har letat sig in på nattklubben
Pulse. Panik utbryter när människor stupar.

För väldigt många kommer pulsen aldrig mer slå.
Deras kärlek var måltavlan. Vad visste egentligen gärningsmannen om

kärlek? Är det möjligt att älska, när man har förmågan att känna ett så
starkt hat till något som är vackert? Eller kanske var det precis det han
gjorde? Älskade han så mycket att det övergick i hat? Oavsett vad så finns
det inget utrymme för varken förståelse eller medlidande. Inte heller får det
finnas utrymme för rädsla.

Jag är fortfarande inte rädd. Jag är däremot bekymrad. Jag oroar mig
för en ny värld där solen slocknat och temperaturen sjunkit. En värld där
det inte längre tycks finnas nog med plats åt alla. En värld där rätten att få
leva ständigt rycks ifrån en. En värld utan hänsyn. En värld utan kärlek.
Människor dör dagligen världen över för att andra har förbehållit sig rätten
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till vad som är rätt.
Just den här kampen är ännu inte slut. Vi får aldrig ge upp eller kliva

tillbaka in i skuggorna. Vi får aldrig sluta älska.
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Slutet på början

2016-06-24 10:59:47
I ett slags självreflekterande konstaterande så inser jag att livet på sistone
enbart tycks ha bestått av avslut i olika skepnader. Jag inser också hur lite
jag faktiskt har orkat bry mig om detta. Kanske är det en självbevarelsedrift
för att inte tappa greppet. Normalt hade jag uppfyllts utav vemod och
sorg, men mitt undermedvetna måste ha förstått att det är lönlöst. Även
om mitt medvetande nog har helt andra åsikter, så finns det tydligen en
underliggande realism som har tagit över rodret.

Allting är föränderligt. Livet är föränderligt. Inget är konstant eller
bestående. Med tid kommer även lärdom, erfarenhet och insikt. Det enda
jag har befunnit mig i de senaste dagarna är nuet. Det enda som existerar
är nuet. Det enda som är meningsfullt är nuet.

Kanske är detta egentligen bara slutet på början? Med en fortsättning
som jag inte vet något om, för nuet är inte där än.

Now this is not the end. It is not even the beginning of the end.
But it is, perhaps, the end of the beginning. Sir Winston
Churchill
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Sylvassa sanningar

2016-07-01 22:00:56
Jag stirrade med förvåning på min strumpa som för ett par timmar sedan
varit någorlunda vit, men som nu hade färgats blodröd. Jag hade tagit
brädan in till centrum under en lagom långsam men solig midsommardag,
och visst hade det kanske trots allt gjort lite ont i stortån när jag kickade.
Jag tänkte i min enfald att det nog berodde på en vass sten, och orkade
därför inte stanna för att tömma skon. Så farligt var det väl inte? Eller?
Blodet sipprade ut ur min stortå från ett avlångt jack. I efterhand minns
jag inte ens att jag någonsin såg någon sten. Såret gjorde mig påmind om
det hela, men inte mer än så. Fram tills igår, det vill säga.

Jag tog på mig samma sko, och kände återigen ett kort sting i stortån.
Jag drog snabbt av mig skon, stack ner handen och trevade runt med fin-
grarna. Det stack till igen, men på ringfingret denna gång. Vad är nu detta
för trams? Det kändes som ett metallföremål. Jag granskade fingerspetsen
och såg en droppe blod tränga ut genom skinnet. Vad i...? Jag trevade
ännu mer, och lyckades till slut dra loss biten som satt hårt fast i gummit.
Jag lade det på handflatan. Tittade på det i ett par sekunder. Ett rak-
bladsliknande parallellogram glänste i ljuset. Jag trodde inte mina ögon.
Hur hamnde detta dödliga vapen i min sko? Har någon placerat den där?
Har JAG placerat den där? Som vanligt var frågorna många och svaren
obefintliga.

Jag insåg plötsligt hur tursam jag ändå måste ha varit som i stället för
kapade nerver, senor och köttslamsor bara hade drabbats av en mindre blod-
och strumpförlust. Jag insåg även att detta måste vara universums sätt att
tala om för mig att jag har börjat få hybris igen.

MEN! Hybris eller ej. Jag är redo för fler duster i livet. Överlever jag
en tenta i organisk kemi och rakbladsvassa ting i mina skor så överlever jag
väl allt? Kanske till och med Dalarna.
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Fragment ur en
anteckningsbok

2016-07-02 17:29:59
Bland de fåtalet saker som jag har sparat hittade jag min gamla anteck-
ningsbok. Bortsett från några sidor så blev allt nedskrivet i fjol. Dikter,
aforismer och ord samsas om utrymmet med längre reflektioner och tankar.
Av oklar anledning så saknas tyvärr dateringar på allt. Vissa texter minns
jag exakt när jag skrev. Om inte precis på klockslaget, så åtminstone var
jag befann mig och vilken månad det var, samt även orsaken till att jag
greppade pennan. En del texter är ofullständiga. En del är nästan oläsbara
(för att jag skrivit så snabbt och slarvigt; det vill säga slarvigare än vanligt).
Nedan följer några lättsamma brottstycken ur anteckningarna. Allt som är
kursiverat är taget från boken.

Med solen i ögonen är det ibland svårt att se det mest vackra i all sin
enkelhet.

Avståndet mellan här och oändligheten är inte så jävla långt.
Ett haiku från någon gång förra sommaren Ensamhet - naken i sängen

en söndagsmorgon
Ett haiku från Kebnekaise (början på augusti, med andra ord) Oänd-

lighet - Utsikt från toppen, känner mig liten. (ja, denna var riktigt usel)
Plötsligt jag mitt motstånd såg, och reste upp min lans. Jag red så

ut varenda våg - en nobel riddares elegans. (lansen är en paddel och jag
kämpade mot vågorna i en öppen kajak på Vänern)

I Sydhavn i Köpenhamn kladdade jag också några rader vid vattnet.
Jag minns detta i detalj. Solen sken i vågsvallet och jag avnjöt en Falcon
Bayersk som jag norpat från A:s kylskåp. Det är ganska uppenbart att jag
fastnade för fiskmåsarna, av texterna att döma.

Mången fläck i långa streck av fågelträck.
Ett fridfullt ljud av fågelskri och havsvindar som svept förbi. En sol som

lyste i alla glans, jag ville ej nån annanstans.
Sedan kom hösten och med den funderingar kring tid och rum.
Tid? En cirkel som går runt. Oändlighet? En linje utan slut.
Det vi lever i är parallella verkligheter. När jag tänker på dig så existerar
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du. När tankarna skingras, så skingras även du. Du finns bara i mitt huvud.
Du är när jag vill att du ska vara. [...] (Jag vet inte riktigt vad detta var
menat som. Texten fortsatte ett par rader till, innan den abrupt tog slut
mitt i en mening.)

Det blev nog ett och annat glas whisky, dessutom. Plötsligt så började
min whiskyskvätt tala: ”Vad sitter du här ensam för?” Och snopet så stirrade
jag ner i glaset: ”Varför bryr du dig om vad jag gör?”

Jag tillbringade mycket tid med labrapporter i pentryt på universitetet.
Nedanstående rader skrevs där (jag hade väl tröttnat på rapporten) Med
barfota steg på ett cumulusmoln är jag lätt som en fjäder i sinnet. När jag
släppte taget om det som mig tyngde så lyftes jag uppåt, ty flyktigt är minnet.

På molnalpens topp blir jag ett med min dröm och det smärtar ej längre
att du inte finns. Jag badar i solsken som värmer min kropp (ofullständig,
men jag skulle naturligtvis rimma på ”finns”)

Jag var dessutom på bio under februari månad och såg Suffragette, vilket
gjorde avtryck i ett rim efter att i bestörtning upptäckt att mina kursare
inte visste vilka suffragetterna var. Sant är väl att mången kvinna har stridit
för sin systers rätt. Ibland med våld de ämnat vinna, ibland med penna och
pamflett.

Med hungerstrejk de ville visa att de ej räddes känna törst. Ty de hade
inte tid att spisa - kvinnors rösträtt främst och först!

Handling, inte ord /Suffragetterna
Den allra sista anteckningen är dessutom något av ett mysterium. Jag

minns den inte alls. Men det spelar ingen roll. De få raderna rymmer kanske
lika mycket som allt annat tillsammans. Vem vet?

Solens strålar i skarven mellan februari och mars. Infraljuset värmer
min nakna hud lika mycket som det värmer mitt blottade inre. I vårluften
känner jag mig pånyttfödd.
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Som ni behagar

2016-07-06 21:44:43

I pray you, do not fall in love with me, for I am falser than vows
made in wine.

Citat ur As You Like It (Som ni behagar) av William Shakespeare. Ett
för den tiden ganska queert och vågat drama, där protagonisten Rosalind
klär ut sig till man och kallar sig Ganymedes. En flicka vid namn Phoebe
blir förälskad i Ganymedes, som ju varken heter Ganymedes eller är man.
Ganymedes uttrycker i ett samtal mellan de tu sin önskan om att Phoebe
inte ska förälska sig i honom (eftersom han ju egentligen är en hon och
därmed en inbillning), varpå han säger att han för övrigt inte ens gillar
Phoebe. Ganymedes i sin tur, som ju egentligen heter Rosalind och är
kvinna, är förälskad i Orlando (som är förälskad i Rosalind och tillbringar
dagarna med att rista in kärleksdikter i trädstammar). Är det dessutom
inte lite kvinnlig spänning mellan Rosalind och vapendragaren Celia (som i
sin tur är utklädd till fattiglapp)?

Fan. Vilken soppa. Så rörigt. Så spretigt. Så underbart. I samma
replik alltså; en vackert formulerad uppmaning och en flat diss i stilen raka
rör. Tänk om det alltid kunde vara så enkelt. Min egna variant på shake-
spearismen torde bli något i denna stil: Bry dig inte om mig, ty jag är lika
spännande som en avslagen pilsner
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Tidsoptimism

2016-07-10 21:46:59
Som vanligt hade jag missbedömt tiden. Varit lite för optimistisk. Kanske
även lite för långsam. Tåget skulle gå prick och exakt 18.00 - fem i stod
jag och stampade bakom två idioter som ockuperat SJ:s biljettautomat.
Nu är det kört, tänkte jag. Varför ska jag alltid envisas med att köpa
pappersbiljetter som jag måste hämta ut? Kan det vara så att jag faktiskt
är lite konservativ trots allt? Adrenalinhalten i blodet skjöt i höjden. Blodet
rusade genom ådrorna. Idioterna stod kvar och var idioter. Så fick jag en
snilleblixt. Pressbyrån ligger ju bakom ryggen på mig! Förihelvete.

Jag gjorde en helomvändning. Med mitt examensbevis och en ICA-påse
i högsta hugg dundrade jag in i butiken, kryssade ograciöst mellan bananer
och bullar och suttade slutligen en ihopskrynklad papperslapp till bruden i
kassan. Det hade kanske kunnat vara ett telefonnummer från krogen, men
nu var det ett illa skrivet biljettnummer. Skynda skynda, tänkte jag på
nyförvärvat dalmål. "Det blir 30 kronor om du hämtar här" sade bruttan.
Med kortet redan på väg in i terminalen, ett tåg som värmde upp och ett par
idioter som fortfarande stod och tryckte på SJ:s skärm svarade jag att mitt
tåg går om fyra minuter och att jag inte har något val och så vidare. Slog
fel siffror tre gånger och fick trycka gult. Skärpning nu, Hanna. Fokus! Jag
nästan slet biljetten ur hennes näve och kutade ut mot perrongen. Spår 4
dessutom? Av alla jävla spår. Eller alla fyra spår på Örebros centralstation.
Ner för trappan, genom tunneln, upp för trappan. In på tåget.

Jag sjönk till slut ner på min plats, svettig och andfådd. Kontrollanten
kom förbi och jag suttade en skrynklig papperslapp i hennes famn. Inte
heller denna gång var det ett telefonnummer. Så satt jag där och var fly
förbannad på mig själv för att jag inte kan planera bättre. Jag var arg på
mig själv för att jag är så hopplös. Men, tänkte jag, vilket äventyr! Jag
hann ju faktiskt med även denna gång. Allting löser sig ju alltid. Det är
vetenskapligt bevisat.
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Haiku i julikväll

2016-07-13 21:52:21
Tekoppen svalnar - tystnaden lägger sig ned. Dagen är döende.

En haiku med regelbrott (utan årtidsmarkör). Julikvällens vemod får
outtalat stå för kvintessensen i dessa rader.

post scriptum 14/7 Denna haiku blev av okänd anledning utvald på
en sida för poesi, vilket gör det till min första text att uppmärksammas där.
Vetskapen värmer mitt hjärta ett par grader. Mina ord är min enda kärlek
i livet.
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Organiserat kaos

2016-07-16 23:28:12
På en balkong, någonstans i det avlånga landet. En lokalt brygd öl smeker
min gom i julikvällen. Månen lyser. Luften är så pass kylig att jag dragit på
mig kavajen. Svensk sommar, säger någon. Molnen på den halvklara skymn-
ingshimlen sveper förbi synbart fort. Ungefär lika fort som livet omkring
tycks rusa förbi mig. Eller kanske lika fort som min rastlöshet nu för tiden
infinner sig. Var kommer rastlösheten ifrån? Jag vet inte. Vart är jag på
väg? Det vet jag inte heller. Just nu är det inte mycket jag vet, när jag
tänker efter.

Den senaste tiden har förändrat mig i mina grundvalar. Detta har jag
kommit fram till utan att ens veta vilka mina grundvalar är; helt enkelt
för att jag känner att allting har blivit väldigt annorlunda. Inte bara i
mig, utan även utanför. Inför allt detta försöker jag vara ödmjuk. Livet
är just vad livet är, varken mer eller mindre. Trots osäkerhet, ovisshet och
meningslöshet så fortsätter jag vandra. Vad annat kan jag göra? På något
vis blir väl allt bra.

När jag sitter här på balkongen med min öl, någonstans i ett avlångt
land, så rinner mycket av mig. Samtidigt kommer mycket till mig. Jag
befinner mig nog i ett slags vänteläge. En transportsträcka till något annat,
ännu odefinierbart. Vad kan ge mig substans? Hur kan jag tillskrivas bety-
delse i denna värld? I huvudet formas tankekartor. Ska jag skaffa mig lite
professionellt kött på benen, lära mig franska och söka till MSF? Kanske
skriva en bok? (Detta alternativ kräver dock att jag faktiskt skriver mer
prosa i stället för att flänga runt som jag gör nu). Eller ska jag i stället bara
köpa bostad, skaffa katt, odla chiliplantor och typ ge upp? För någon som
inte kan tänka långsiktigt är långsiktighet väldigt abstrakta saker. Vad är
morgondagen, och varför planera när man kan vara spontan?

Någon frågade en gång hur det ser ut i mitt huvud. Det kunde jag
inte svara på då, och inte nu heller. Kanske är den bästa beskrivningen ett
organiserat kaos, trots allt.
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Vart tog Holly Golightly
vägen?

2016-07-31 20:22:45

Jag visste hela tiden att jag aldrig skulle kunna bli filmstjärna.
Det är för jobbigt, och om man är intelligent, så är det för
genant. Mina komplex är inte tillräckligt mindervärdiga: alla
tror att en filmstjärna måste ha en stor och skön själ, men det
är fel. Knepet är att inte ha nån själ alls. Inte för att jag har
något emot att bli rik och berömd. Tvärtom, och en vacker dag
ska jag försöka bli det, men när och om den dan kommer, så vill
jag ha min gamla själ med mig. Jag vill att den ska vara med
när jag intar min frukost på Tiffany’s.

I novellen Frukost på Tiffany’s blickar en författare med okänt namn till-
baka på både början och slutet på sin bekantskap med den galna och oförut-
sägbara Holly Golightly. Det är en ung kvinna, endast nitton, lång och smal
med kortklippt hår, som flytt landsbygden till förmån för ett möjligheternas
New York. Hon gillar att provocera med sitt fria beteende, men ogärna att
berätta om sig själv. Hon är arbetslös och livnär sig som sällskapsdam åt
män med resurser. Novellens författare Truman Capote beskrev henne som
en amerikansk geisha, om någon nu får för sig att hon var en sköka.

Berättarjaget bor granne med Holly. Deras första möte blir mitt i natten
när Holly i vanlig ordning kommer hem, och vid ett tillfälle är det alltså jaget
som blir nytt, ständigt offer för hennes ”Förlåt, älskling - jag har glömt
nyckeln!” Under berättelsens gång formas bilden av Holly Golightly som
karaktär utan att hon själv avslöjar särskilt mycket. På sin brevlåda har
hon titeln ”Resande”, vilket hon förklarar med att hon ändå inte kan veta
var hon är i morgon. Det som framställs för läsaren är en självständig kvinna
som tar precis det hon vill ha och gör som hon vill. Hon är intelligent, och
definieras inte utifrån någon annan än sig själv. Hon är omgiven av mystik,
och ju mer som uppenbaras kring skönheten, desto mindre begriper man.
Alltså, en ganska ovanlig karaktär för den tiden. Kanske även idag.
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Holly Golightly försvinner till slut och återkommer aldrig. Var hon
befinner sig vet ingen, men jaget funderar över detta i novellens första och
sista rader. Några ledtrådar dyker upp, men det är endast lösa spår. Kvar-
lämnat åt jaget och läsaren är det tomrum som uppstår vid människors
skiljevägar, där fria själar får vara fortsatt fria.
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Svenska för nybörjare

2016-08-06 16:20:26
Det är lätt att ta sitt modersmål för givet. Jag har alltid funderat på
hur det är för en icke-svensk att lära sig svenska. Var börjar man? Vilka är
grunderna? Vad förväntas vara basala kunskaper? Jag skulle kunna fråga en
SFI-lärare, men nu har jag tyvärr ingen sådan nära till hands. Därför gjorde
jag i stället en djupdykning i Duolingos svenskkurs. Det skulle dock snarare
visa sig vara en djupdykning i något helt annat: den svenska mentaliteten.

I kunskapstestet dök nämligen bland annat följande fraser upp:
Banken har gått i konkurs Rean tar slut i morgon Alla måste betala

skatt Han gifter sig med henne för att få hennes pappas förmögenhet Jag
betalar med mina föräldrars kreditkort Han är för ung för att köpa alkohol
Vi har gått upp i vikt Sänk hastigheten! Det norska trollet slog det svenska
trollet i ansiktet Guldet blev till sand Ta en snaps till! Jag blev inbjuden till
kräftskivan Det sovande folket Din fru kommer att ha tagit dina drömmar
ifrån dig Se upp för simmande älgar! Se upp för lekande barn! Det finns
inga passande jobb för dem

I dessa meningar växer det fram en bild av svensken som kanske inte
är helt tagen ur luften. Svenskar är snåla, giriga suputer, moralister och
pessimister som läser Aftonbladets hälsosidor och krossar individers dröm-
mar om en bättre framtid. Huruvida det existerar någon utpräglad svensk
mentalitet är nog en annan diskussion, men faktum är att jag kände att
ovanstående sammanfattade Sverige ganska bra. Politiskt åt både höger
(det sovande folket) och vänster (alla måste betala skatt). Kultur (guldet
blev till sand och John Bauers troll, som visserligen hamnat på kant med
våra grannars diton) och tradition (snaps och kräftskiva). Svensk natur med
sina simmande älgar (dessa ska man verkligen passa sig för). Även samhället
får sig en törn, där banker missköter sig och människor saknar jobb. Ja, jag
vill leva jag vill dö i norden.

Som om det inte var nog så upptäckte jag hur intrikat detta med par-
tikelverb är. Läs följande: Det är svårt att komma på en passande mening.

Du som svensk lär utan problem betona partikeln (på i detta fall, och
verbet skulle kunna bytas ut mot hitta, för att exemplifiera) och tolka menin-
gen korrekt som i betydelsen att du inte kan formulera en lämplig mening i
sammanhanget. Om du däremot inte är svensk från början, så kan det i stäl-
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let uppstå semantiska bekymmer. Duolingos uppläsningsfunktion betonade
”komma på” på det sätt som jag hade gjort om jag sagt att jag tyvärr inte
kan komma på den där balunsen ikväll för att fira din tenta som du säkert
ändå kommer få U på. I mina finstämda öron lät uttalet väldigt fel. Detta
med partiklar medför alltså att formuleringar som ”att komma på något”
i vissa fall kan bli helt obegripliga för någon som inte förstår skillnaden.
Svenskan är full av liknande exempel, där partikelverb får en helt annan
betydelse än om prepositionen inte betonas och det alltså inte rör sig om
partiklar.

Det som skulle bli en lektion i svenska blev plötsligt något helt annat.
Vad kan vi lära oss av denna lilla utläggning om svensk mentalitet och
partikelverb? Genom att skaffa sig en utomståendes perspektiv kan man
förvärva insikter om sig själv, och inte bara om andra och sin omvärld. Tänk
ifall detta kunde appliceras lite oftare utav fler människor i fler sammanhang
på denna planet. Språk bygger broar och river murar. Kommunikation är
alfa och omega; det leder till förståelse. Kanske skulle världen då stegvis
kunna förvandlas till en bättre plats för alla?
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Resandets möjligheter

2016-08-21 13:48:10
"Har du rest mycket?" Jag hade precis hivat upp min blöta ryggsäck på
hatthyllan och skulle göra ett utmattat nedslag på min plats när jag fick
frågan som föregåtts av en kort utredning om vem som skulle sitta var. Reg-
net som öste ner smattrade mot tågets fönster. Jag mötte främlingens lite
nervösa blick, varpå denne fortsatte med att förklara att hen noterat flag-
gorna på min väska. Flaggor från de länder i Sydostasien jag besökt under
mitt sista år på universitetet och som jag samlade på mig på Hoi Ans trånga,
mysiga gator. En påminnelse om mina äventyr, och en ständig längtan efter
mer. En saknad av vagabondlivet. Jag berättade lite kort om bakgrunden
till mina resor, och upplevelsen av länderna. Främlingen hade funderingar
på att ge sig av, eftersom hen inte visste vad framtiden har att erbjuda. Jag
förklarade det lilla jag visste, utan att utnämna mig själv till någon slags
backpackerguru. Samtalet flöt sedan på om allt möjligt, och det visade sig
efter en stund att vi hade en gemensam koppling i Falun. När vi tillslut
kom in på så djupa saker som livet självt, insåg jag att jag inte hade någon
aning om vad människan framför mig hette. Jag frågade om namnet, och vi
presenterade oss för varandra. Skakade till och med hand. Bättre sent än
aldrig, tänkte jag. Främlingen, som nu var känd vid namn, berättade sedan
att det var första gången hen började prata med en okänd på ett tåg. Det
var flaggorna som hade lockat. Jag förklarade att jag tyckte det var trevligt,
och att det faktiskt var något jag lärt mig uppskatta utomlands. Efter att
ha pratat bort någon timme ville främlingen ha tid för sig själv och sina
hörlurar. Även telefonen, noterade jag. Jag återgick till min bok och sögs
in i en annan värld. Med kallt blod av Truman Capote. Utanför fönstret
hade solen blygt börjat titta fram när slutdestinationen närmade sig.

Vi skulle båda av på samma ställe. På perrongen tackade vi varandra
för samtalet, varpå vi skiljdes åt. Jag bestämde mig för att gå resten av
vägen i den härliga kvällsluften. När jag passerade över E18 såg jag solen
kasta in handduken på den rodnande himlen. Jag reflekterade över hur
enkelt det fina kan vara, och hur fint det enkla är. När jag några timmar
senare vaknade på soffan och det bara var några enstaka sekunder kvar av
förlängningen i finalmatchen så hade mitt rooiboste svalnat för länge sedan.
Medan jag förflyttade mig till sängen konstaterade jag att resandet förändrar
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människor. Man behöver faktiskt inte ens resa särskilt långt. När jag slöt
ögonen så började jag redan drömma mig bort. För mig själv såg jag hur jag
satte på ytterligare en flagga på min ryggsäck, och alla möten som flaggan
gav upphov till. När jag väl somnade så var jag antagligen långt, långt bort.
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Det fjärde barnet

2016-09-03 20:06:35
Under några dagar har jag inackorderat mig hos en familj på två vuxna,
tre barn och två katter. I en trea. Ett tillfälligt boende i gränslandet
mellan andra tillfälliga boenden. Livet är nedpackat i två kartonger och två
sopsäckar. Typ. När ska jag bli som folk?

Tillvaron som det fjärde barnet har i mångt och mycket varit annorlunda
från det ungkarlsdito jag annars är van vid. Det har ömsom skrikits och
bråkats, ömsom lekts i överenskommelse. Jag har tvingats köa till badrum-
met på morgonen. Jag har trampat på leksaker på golvet som antagligen
blivit lämnade i all hast för något mer intressant på Barnkanalen. Jag har
vaknat av stök och bök i stället för av väckarklockan. Jag har stundtals känt
mig ganska malplacerad, men ändå tacksam över vänligheten att få tak över
huvudet samt temporär förvaringsplats i förrådet åt de få ägodelar jag har.
Det är väl naturligt att känna sig i vägen som det fjärde barnet när man
inte är något barn. I all välvilja stod jag en dag för middagen, vilket fick
bli något av det bästa jag vet: indisk linsgryta. Mina tillfälliga småsyskon
var lite skeptiska. Linser är för nyttiga (linser har man väl i ögonen?) och
morötter ska ju vara råa; inte varma och mjuka i grytor. Nåväl, de åt i alla
fall, men jag insåg tillslut att mitt vurmande för vegetabilier och kryddor
antagligen inte passar alla.

Trots olikheterna i vardagen har jag uppskattat gemenskapen som fun-
nits. Att på kvällen ändå vara en vuxen i mängden och se på nyheterna
tillsammans med andra, eller tävla i frågesport ur vetenskapstidningar. Att
tappa upp hemgjort äppelvin med suspekt odör på flaskor när mörkret har
fallit utanför fönstret. Eller att helt enkelt bara ha någon att prata om allt
och inget med. Snart återgår jag till mitt hipp-som-happiga ungkarlsliv igen.
Där det mesta inte är så viktigt för att det ändå bara är jag som drabbas.
Där jag kan laga mat på endast vegetabilier. Där det inte är några köer till
toaletten. Där det jag vaknar till är väckarklockans skräniga ljud. Där tyst-
nad regerar och råder, och den enda som normalt talar är någon radioröst
i P1. I vetenskapstidningen med frågesporten läste min tillfälliga morsa att
gifta personer tydligen lever längre, och vi konstaterade från statistiken att
jag alltså kommer dö först av oss.

Ett par nätter som det fjärde barnet återstår, men sen är jag alltså

97



tillbaka i självheten. Dock med en välkommen förändring: jag har blivit
med cykel. En blå, kvarlämnad , klassisk racer. Visserligen behöver den lite
omsorg och kärlek, men kanske kan vi sedan bli livskamrater. Däremot lär
den inte göra något kaffe åt mig på morgonen. Men det kan jag ju faktiskt
göra på egen hand.
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Konstiga kulturarv

2016-09-22 21:02:47
Vad är konst, och för vem? Vem har rätt att avgöra vad som är bra re-
spektive dålig (eller mindre bra, om vi ska prata i positiva ordalag) konst?
Konst är något som i allra högsta grad är subjektivt. Kanske är det av denna
anledning som det för en annan är obegripligt att det finns människor som
betalar multum för en färgklick på en uppspänd duk, eller hummar viktigt
åt något som mycket väl kan vara giraffbajs. När jag alldeles nyligen besökte
ett konstmuseum så slogs jag plötsligt av insikten om hur närvarande kon-
sten alltid har varit i mitt liv, utan att jag ens reflekterat över det. Det är
inte närvaron av modern konst i form utav giraffbajs jag avser, utan mer
eller mindre stora akvarell- och oljekonstnärer. Därtill kommer alla andra
konstutövare som på ett eller annat vis dykt upp genom livet. Tyvärr hann
jag bara igenom det översta galleriet, men det var nog så gott för att drabbas
av denna konstnärliga och kulturella tacksamhet gentemot mina föräldrar.

Det började med att jag fick syn på ett verk av Hanna Pauli; en konstnär
som jag råkar vara namngiven efter. Jag har väl alltid tyckt att det varit lite
roligt att kunna berätta om ursprunget till mitt annars så för 90-talisterna
vanliga tilltalsnamn, men ändå betraktat det som en slags självklarhet att
det är så. Vilket det verkligen inte är. Jag kände plötsligt stolthet när jag
stod framför hennes målning, och greppade att jag faktiskt bar en så enorm
och betydelsefull kulturkvinnas namn.

Jag fortsatte min konstvandring. Passerade målningar av Anders Zorn
(vars hemstad Mora med tillhörande museum jag besökte i somras), Carl
Larsson (vars grav jag också besökte i somras utanför ett regnigt Falun),
Eugene Jansson. Många bekanta namn. Framför mig befann sig ganska
snart en oljemålning som avbildade ett blommande fruktträd i all sin prakt.
Carl Fredrik Hill, tänkte jag spontant. På skylten bredvid tavlan läste jag:
Carl Fredrik Hill. En fin liten skada från barndomen då fadern min drillade
Hanna Paulina, typ sex år, att svara på frågan om vem som kunde måla
blommande fruktträd som ingen annan. Jag log stort inombords. Andra
tavlor som väckte minnen var målade av P. S. Krøyer och paret Ancher. Tre
kända Skagenmålare. Framför mig i mitt inre såg jag Danmarks nordligaste
udde med det berömda, magiska ljuset. Platsen där två hav möts i ett slags
naturens kärleksakt. Skagerack och Kattegatt. En semester som inte bara
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innebar ett besök på ett akvarium, utan också på Skagenmuséet. Ett annat
bekant namn som for förbi var Esther Almqvist, vars alster jag är säker på
hänger någonstans i min närhet.

I mitt barndomshem är väggarna fulla med tavlor. Så har det alltid varit,
och det har naturligtvis tilltagit med åren. Jag är i princip uppväxt inne
på ett privat galleri. Som tonåring var jag kanske föga intresserad, men hur
många tonåringar brukar intressera sig för vad ens farsa precis budat hem
på Tradera? När detta galleri i brist på plats sedermera utvidgades till att
innefatta även det som då var mitt rum så uppstod antagligen ett par mindre
konflikter som nu för tiden är preskriberade. Jag hade väl i slutändan inte så
mycket att säga till om, men idag är det bara rogivande att få betrakta dessa
motiv utav stilleben eller skummande vågor som fångats i det ögonblick då
de slår in mot klipporna. På senare dagar har ju till och med jag själv skapat
ett par alster i akryl: ett porträtt av Mike Patton och en blomknopp som
ännu inte brustit, till ära av Karin Boye.

Kanske hade hela mitt kulturella intresse aldrig varit så som det idag
är, om det inte hade varit för min moder och fader. Kanske hade jag aldrig
lärt mig känna igen en Zorn eller Roslin på 50 meters avstånd, om ingen
visat mig tavla efter tavla. Kanske hade jag aldrig upptäckt Bob Dylans
och Leonard Cohens lyrik, om ingen spelat Desolation Row eller Suzanne
för mig. Kanske hade jag aldrig snöat in mig på och blivit influerad av
beatförfattarna, om min fader aldrig hade nämnt Kerouacs På Drift. Kanske
hade jag aldrig börjat skriva dikter, eller skriva överhuvudtaget, om det inte
varit för att min moder i sin ungdom gjort detsamma. Kanske skulle jag
fortfarande ha ägnat mig åt oblomoveri, om inte min far dragit fram Ivan
Gontjarovs roman och bett mig läsa den. Kanske hade jag aldrig funnit
den existentiella ismen, om jag inte haft möjlighet att leta reda på Sartres
essä Äcklet i bokhyllan när jag knappt kunde gå och eoner innan jag kunde
säga ”existensen föregår essensen”. Kanske hade jag aldrig börjat sluka alla
dessa litterära klassiker, om det inte hade varit för att fadern envisades med
att vi skulle samla på de böcker som en gång i veckan kunde köpas med
en viss kvällstidning. Kanske hade jag aldrig gått till biblioteket på min
lunchrast för att läsa dagstidningen och hålla mig någorlunda ajour, om
inte mina föräldrar periodvis hade prenumererat på hela tre stycken olika
tidningar (vilket åtminstone minskade antalet slagsmål kring morgonkaffet).
Kanske hade mitt för tillfället latenta fotointresse aldrig vaknat från första
början, om jag inte blivit introducerad för krigsfotografen Robert Capas
dokumentära verk.

I takt med att tiden har sin gång så inser man vidden av att förstå sin
omvärld så som människor genom tiderna har betraktat den. Referenser ökar
förståelse. Förståelse leder till insikter. Insikter leder till förnuft. Förnuft är
bra att ha. Enligt en sliten roman hör visst förnuft även ihop med känsla.

Kanske är det förnuft och känslor som gör oss till just människor?
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Gare du Nord

2016-10-02 00:29:42

När jag häromveckan gjorde en djupdykning bland alla ettor och nollor
på min gamla, externa hårddisk, så hittade jag denna något bortglömda
pärla till musikstycke av det belgiska jazzbandet Gare du Nord. I’m Not A
Woman, I’m Not A Man (Berlin Beat). Do you prefer the front, or should
I turn around? Kan jazz bli bättre än så här? Det är så vackert att man
blir gråtmild.

I’m not a woman, I’m not a man Is that so hard to understand? Just
go ahead, I know I turn you on Take advantage of a friend When all is said
and done

Nu är jag inte bevandrad i Gare du Nords kompletta diskografi så jag vet
inte vilken som kom först (hönan eller ägget?), men Berlin Beat existerar
även i en annan version med den normativa och löjligt logiska fast däre-
mot inte alls lika transromantiska textraden "I am a woman, and you are a
man". Dessutom är arret varken särskilt sensuellt eller tango (jag försökte
göra ett adjektiv av detta ord men lät slutligen bli av ren respekt för det
svenska språket) i den senare varianten, varpå jag vill hävda att den ve-
modiga längtan efter närhet och kärlek i föregående därför vinner milsvida
över allt det där urvattnade som man ser och hör mest hela tiden. Nog för
att all kärlek är bra kärlek, men hur ofta gränsar det inte till pekoral? Ob-
servationen att någon är en kvinna och någon annan en man kan ju vara ett
sådant praktexempel. Men det är ju bara min egen observation och tolkning
av situationen. Det finns annat som är mer spännande.
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Orden och jag

2016-10-11 22:38:12

”Då gjorde han en sista ansträngning för att söka efter den plats
i sitt hjärta där hans känslor hade torkat ut, men han kunde
inte finna den.” (ur Hundra år av ensamhet av Gabriel García
Márquez)

Alltför ofta händer det att jag liksom fastnar med blicken på en tom sida,
bara för att en stund senare bli sur och gå därifrån. Pausa förhållandet.
Orden kommer inte till mig som de brukade, och ändå finns de där hela
tiden. När jag försöker greppa dem med handen så flyr de genast i motsatt
riktning och lämnar mig ensam kvar med skuggorna. Vi som en gång hade
det så bra, orden och jag. Vi delade ju allting, avslutade varandras meningar
och kysste varandra godnatt när dagen led mot sitt slut. Vad har jag gjort
för att förtjäna detta? Älskar ni mig inte längre? Har ni hittat någon
annan? Tycker ni att mitt liv har blivit tråkigt? Ja, det är möjligt. . . Jag
lovar att jag ska bättra mig, bara ni inte lämnar mig.

Kanske kan vi finna tillbaka till varandra igen? Vi behöver nog bara lite
tid var för sig. Det vore ju inte första gången. Ja, så måste det bli. Tid och
utrymme. Blev det för intensivt, menar ni? Det är ju inte bra att sitta ihop
som med tapetklister. Lyssna nu, för det här är viktigt: Jag är fri och ni är
fria, men jag hoppas att ni ger mig en ny chans när vi alla är redo igen. Det
är jag säker på att vi en vacker dag blir. Livet är trots allt fullt utav vackra
dagar, så jag väntar tålmodigt här på mitt håll. Jag tror nog ändå att vi är
menade för varandra.
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Nobla herrar på höga hästar

2016-10-14 23:35:19
Det har väl knappast undgått någon vid den här tidpunkten att Akademien
och De Aderton har moderniserats på senare dar, i och med utnämnandet
av Bob Dylan som årets nobelpristagare i litteratur. Det har väl inte heller
undgått någon att Dylan är pristagaren. Trots att han tippats årligen sedan
en bra tid tillbaka (undertecknad har själv hoppats på detta scenario inför
varje tillkännagivande från ständig sekreterare sedan några år tillbaka) så
är det ändå en smula förvånande. Kanske kan detta vara en renässans för
litteraturpriset, då många nobelprisförfattare annars tenderar att uppfattas
som svårtillgängliga för gemene man utanför allehanda kulturkretsar. Bob
Dylans diskografi är en gedigen lyrikskatt, och de flesta kan säkert på ett eller
annat sätt relatera till den. Exempelvis den söndertrasade lägereldsdängan
Knockin’ on heaven’s door. Att synen på vad som är litteratur i allmänhet,
och poesi synnerhet, i och med detta har förändrats ligger i tiden. Ingen
skulle exempelvis påstå att Iliaden inte var litteratur, och ändå har den med
all sannolikhet blivit besjungen ackompanjerad till något antikt instrument,
eftersom det var så man gjorde på den tiden. Varför skulle inte litteratur
kunna framföras på så vis idag utan att plötsligt kategoriseras som något
annat?

Bob Dylan i all ära. Utnämningen gör mig fortfarande jätteglad och
han förtjänar den. Det som däremot får mig att fundera på om vi har gått
tvåhundra år bakåt i tiden är det som man upptäcker av att granska listan
på årets pristagare i sin helhet. De har nämligen en sak gemensamt: de
är alla män. 11 män och 0 kvinnor. Noll. Noll kvinnor? Det är, hm, låt
mig se, lika många kvinnor som just nu befinner sig på planeten Mars. När
jag sedan läste i fredagens pappersedition av SvD att en av fyra professorer
vid landets lärosäten är kvinnor, trots att majoriteten som studerar vidare
på eftergymnasial nivå är kvinnor, började jag på allvar fundera på om vi
överhuvudtaget kommit någonstans. Världens mest jämställda land var det,
ja. Fördelningen hänger tydligen inte med upp till toppen. Lattepapporna
och genuspedagogiken har hittills inte gjort några banbrytande framsteg i
detta samhälle. Surdegen är inte färdigjäst än, så att säga.

Övervikten gubbar till trots så behöver man inte missunna dem för
varken priserna eller deras prestationer. De är antagligen storartade. Pyt-
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temaskiner, matematiska kanelbullar och nästanfredsavtal. Däremot får
nobelkommittéerna självklart underkänt och bakläxa. Gör om – gör rätt.
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När vi sprids för vinden

2016-10-22 15:04:30
Livet är flyktigt och lättförgängligt. Plötsligt så sprids vi som överblommade
maskrosor sprids för vinden. Det är bortom vår kontroll och vårt förstånd.
Det enda man kan göra är att se på hur luften fylls av virvlande, duniga
frön som längtar efter den oändliga sommarhimlen. Även om du sträcker ut
armen för att försöka fånga några i din näve så är det lönlöst - de har redan
försvunnit. Kvar finns sedan endast minnet av det gula maskrosfältet som
en gång var där och målade världen i sin alldeles speciella färg. Du vill så
gärna samla in alla delar, och bit för bit sätta ihop maskrosorna igen. Men
allt som är trasigt går inte att laga. Maskrosornas öde var redan bestämt,
och de blir aldrig gula igen.

När jag tittade igenom bilderna i min kamera så hittade jag en bild på
dig. Ditt leende gav mig en klump i magen. Mina ögon blev fuktiga. Jag
kommer faktiskt inte ihåg varför jag hade med mig kameran den dagen. Om
det kanske var så att jag ville dokumentera mina sista timmar i Sverige, eller
om den bara råkade hamna i väskan. När jag nu betraktar fotografiet så
inser jag att det kommer förbli mitt sista minne av dig. Det visste jag inte
då, och inte du heller.

Vi säger ofta att livet är orättvist. Egentligen undrar jag om det inte är
döden som är orättvis. Det är döden som är det ofattbara absoluta. Därför
att döden är orättvis och tar det som är allra mest levande. Därför att
döden är obarmhärtig och tar det vi älskar ifrån oss. Därför att döden är
oåterkallelig. Det är när döden kommer riktigt nära, sådär nära så att man
nästan rör vid den, som man lär sig att man inte får glömma bort att leva.
Och alla maskrosfrön som försvann med vinden kommer slutligen ge upphov
till något nytt.
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Två bröllop och en
begravning

2016-11-05 17:30:38
Det senaste året har givit mig så många perspektiv på livet att jag inte
längre vet åt vilket håll som jag ska styra blicken. Jag har närvarat vid
två tillfällen då människor har förenats och strålat samman - båda gångerna
utomlands i en annan kulturell kontext än vad jag dittills varit van vid. Om
mindre än en vecka ska jag ta ett sista farväl av en vän i en av landets alla
sovande bruksorter. Hur mycket jag än önskade att det i stället skulle vara
ännu en vigsel, var som helst i världen där jag kan mingla och dansa med
kända eller okända människor, så är sorgen denna gång ofrånkomlig. Vem
ska man egentligen fråga om varför detta var tvunget att ske? Vem ska
man hålla för ansvarig till denna jävla skit? Surrealismen tar utan pardon
tag i en och tvingar sitt offer att uppleva livets alla skeenden och gåtor i
fel ordning. Det obegripliga förblir obegripligt, ty rationalismen räcker inte
längre till.

Utanför fönstret har den vita pudersnön lagt sig som ett tunt lager flor-
socker på marken. En kontrast till det svarta kaffe som i sin kopp värmer
mina händer. Jag tänker på det som har försvunnit från mig, men också det
som har tillkommit. Mitt i denna saliga blandning av romantik och tragik så
inser jag att jag någonstans utmed den krokiga vägen har återfått förmågan
att känna ömhet, likt ett hjärta som länge varit fruset och äntligen tinat i
vårsolen. En tjock dimma har lättat. Ett grått molntäcke har skingrats. En
stormande ocean med sina rasande vågor har lugnats och en skeppsbruten
själ har kommit i land. Det är nästan som om varenda atom i mig har blivit
utbytt, partikel för partikel. Jag känner inte längre igen mig själv, men
saknar heller inte det som tycks ha suddats ut.

Som förklaring återkommer alltid det obegripliga. Jag kan inte annat
än hålla med Alf Henriksson om hur tiden liksom hejdas när något oväntat
sker. Världen förändrar sig varje dag, men ibland blir den aldrig densamma
mer.
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To Cambodia with love

2016-11-06 22:51:16
Så plötsligt utan att jag visste ordet av det kom vintern återigen in i mitt liv.
Som ett yrväder en novemberafton, men utan höganäskrus i en svångrem
runt halsen. Snön har lagt sig på backen och minusgraderna biter i skinnet så
fort jag går utanför dörren. Jag ställer mig själv frågan varför jag inte bara
tar ledigt och haffar första bästa plan tillbaka till Kambodja. Impulserna
finns där men jag håller dem i schack. Till vilken nytta då, kan man ju
undra? Det kliar i fingrarna efter att få göra något, både i och för den här
världen. Så medan jag sitter fast som vanlig knegare på ett lika vanligt,
svenskt regionsjukhus kan jag åtminstone känna värme och glädje av att vi
ändå bidrog med en sprillans ny centrifug till labbet på barnsjukhuset. Det
är väl en helt okej start på min begynnande karriär som filantrop?
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Death of a ladies’ man

2016-11-13 17:37:24
En av mina största förebilder har gått ur tiden. Samma vecka som världens
mäktigaste ämbete tillfaller en knöl av första rang, och samma vecka som
jag lyckas köra av vägen och sedan genom ett elstängsel och ut i en hage
efter att ha varit på en begravning. Det gick så sakta att jag hann tänka
lika många tankar som det finns stjärnor på himlavalvet. Ja, nog kan denna
vecka ta plats i historien som en av de mer dunkla i mitt liv.

Jag var i övre tonåren när jag först upptäckte Leonard Cohen genom ett
samlingsalbum. Musiken var avskalad, men texterna talande och poetiska.
Jag minns hur jag då, en artonåring full av nedtryckta känslor, för all evin-
nerlig tid fastnade för texten till One of us cannot be wrong från hans första
album som släpptes 1967. En låt som jag kunde sitta i timtal och plocka i
valstakt på gitarren, samtidigt som jag lät orden om olycklig kärlek vibrera
mina stämband. I showed my heart to the doctor / he said I just have to
quit / Then he wrote himself a prescription / and your name was mentioned
in it. Det var en ny värld som öppnade sig för mig, och som byggde upp en
helt annan atmosfär kring mitt liv. Musiken blev som ett slags soundtrack
i vardagen, och som en karta när jag behövde vägledning.

Samlingsalbumet ledde mig så småningom fram till en diger lyrik- och
musikskatt skapad av Cohen. Jag fascinerades även av hur han för varje
album fick en mörkare och mörkare röst, för att på de sista plattorna sjunga
med en sådan djup basstämma att han rör sig farligt nära frekvensområden
som människor har svårt att höra. Jag och A, min Cohenälskande partner-
in-crime, brukar ofta romantisera kring hur detta antagligen måste bero på
för många poetiska laster som rökig whisky och cigarrer. Det är med en viss
sorg som jag får acceptera att jag aldrig hann se Cohen på scenen. Även om
jag personligen föredrar den yngre Cohens musik, så hade bara upplevelsen
i sig varit magisk. En mästare i strålkastarens ljus.

För att hylla Leonard Cohen som den betydelsefulla musiker och för-
fattare han varit och alltid kommer vara, så delar jag nu en av mina favoriter.
Den är från albumet Death of a ladies’ man som producerades av Phil ”wall
of sound” Spector, och kan nog sägas vara lite av en enfant terrible i Cohens
diskografi just på grund av Spectors ljudvägg. Cohen själv ansåg till och
med i efterhand att Spector förstörde hela plattan. Det skrämmer däremot
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inte bort mig. Spår nummer fyra heter Memories, och textens jag sjunger
om en dans på skolbalen med den längsta och blondaste flickan som han
(eller hon?) vill se naken. En underbart ångestladdad ungdomshistoria.

So we’re dancing close, the band is playing Stardust Balloons
and paper streamers floating down on us She says "you’ve got a
minute left to fall in love" In solemn moments such as this I have
put my trust And all my faith to see I said all my faith to see I
said all my faith to see Her naked body

Ganska nyligen dog även kvinnan som Cohen skrev So Long, Marianne till.
Brevet som han skrev till henne, innan hon somnade in, är något av det
vackraste jag har läst.

"Well Marianne, it’s come to this time when we are really so old and our
bodies are falling apart and I think I will follow you very soon. Know that
I am so close behind you that if you stretch out your hand, I think you can
reach mine.

And you know that I’ve always loved you for your beauty and for your
wisdom, but I don’t need to say anything more about that because you know
all about that. But now, I just want to wish you a very good journey.

Goodbye old friend. Endless love, see you down the road."
Tiden må ha sin gång, men det finns kärlek som aldrig vissnar.
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En tanke om en barkbåt

2016-11-15 23:13:36
När jag var liten brukade jag bygga barkbåtar. Mödosamt letade jag alltid
efter den perfekta barkbiten; den där som skulle flyta i oändlighet. Så fort
jag trodde mig ha hittat den, så borrade jag ned en pinne eller grövre kvist
någonstans mitt på. Masten var ju A och O. Väl monterad satte jag mig
på huk vid vattenbrynet och sjösatte skeppet. Det var alltid ett skepp som
aldrig var sjödugligt. Samma visa varje gång. Jag såg hur min barkbit
med sin upprätta pinne sakta gled iväg på sin jungfrufärd. Den guppade
på vågorna en liten stund innan den försiktigt kantrade i en odramatisk
förlisning, och det naiva barnets besvikelse var ett faktum.

Det får mig att tänka på tankar. En tanke är som en barkbåt. Den
sjösätts i sinnet och glider iväg en liten bit, för att sedan bli så pass instabil
att den förliser och sjunker till botten. Utan att reflektera särskilt mycket
över det så hinner man ibland sjösätta en hel flotta av barkbåtar, som alla
går samma öde till mötes. Precis som ingen barkbåt är den andra lik så är
även varje tanke unik.

Om jag byggde en barkbåt idag så skulle jag antagligen få återuppleva
samma misslyckade ingenjörskonst som jag gjorde i min barndom. Men när
barnet i mig bara satt och tittade på hur skeppet gick under, så skulle nog
mitt vuxna jag redan börja bygga på ett nytt.
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